


АА 




















Орган Иркутской и Читинской 
писательских организаций РСФСР 





ПРОЗА 


ПОЭЗИЯ 


ИНТЕРВЬЮ «СИБИРИ» 


БУМ 


КРИТИКА, ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ 


КРАЕВЕДЕНИЕ 





АИ Бы 





Литературно-художественный и 


общественно-политический двухмесячник 


ОСНОВАН в 1930 году 


СОДЕРЖАНИЕ 


А. ЗВЕРЕВ. Деревенский музей. . 
В. БУТОВЕЦ. Потеха. Повесть, Окон- 
чание 


Г. ВИХРОВ. Родная кровь. Стихи } 
В. СКУРИХИН. а аиь у ик на 
виду. Стихи . 


У нас в гостях А. Кузьмин 


Н. ТЕНДИТНИК. Там ли спасенье где 
чаем? . 

Н. БУРЛЯЕВ. «Я. грудью шел "вперед, 
я жертвовал собой. $ 
Н. ПОДОЛЯНЧУК.. ‚До и имя 

Ф. ПОЛИШУК. Чернышевский и книга 


Дневник В. Н. Пепеляева . 

Н. ПОЛУНИНА. К истории сибирского 
барокко: Иркутская Крестовоздвиженская 
церковь : 

Летописи П. И. 'Пежемекого и В. А. Кро- 
това з 
Счастливого , плаванья, «Содружество» : 
Содержание альманаха «Сибирь» за 
1989 год _. ОМИ", выл ЗЕ 





Иркутск Восточно-Сибирское 
книжное издательство 


23 
20 
71 
62 


115 
110 


74 


89 


99 
123 


125 


Редакционная коллегия: 





В. В. КОЗЛОВ (гл. редактор), Е. Е. КУРЕННОЙ, 
Ю. И. БУРЫКИН, Н. С. ТЕНДИТНИК, 
М. Е. ВИШНЯКОВ, Р. В. ФИЛИППОВ, 
В. В. СИДОРЕНКО, А. Г. БАЙБОРОДИН, 
С. Б. КИТАЙСКИЙ, Б. Ф. ЛАПИН 
Е. А. СУВОРОВ, 
1$$М№ 0132—6740 

% 


На, 3-й странице обложки, 
на вклейке фотографии Крестовоздвиженской 
церкви и икон, в ней находящихся 


2 И: вы $ 


© Восточно-С ибирское 
книжное издательство, 1989 











И 





Алексей ЗВЕРЕВ 


ДЕРЕВЕНСКИЙ МУЗЕЙ 


ЧТО ЕСТЬ И ЧЕГО НЕТ В НЕМ 


Сколько раз я бывал в этом деревен- 
ском музее. И в ту пору, когда он впер- 
вые собирался в ветхом здании старой 
школы, в которой давным-давно учился 
я сам. Побывал, а потом встревожился, 
не погибло ли все, не напрасны ли были 
хлопоты учителя географии Николая Вла- 
димировича Перетолчина. Но на базаре 
от сельчан-уриковцев узнал, что из ог- 
ня, из горящей школы, рискуя жизнью, 
немолодой человек вместе с учениками 
вынес все до единого экспоната — эти 
дряхлые, изношенные, казалось бы, ни- 
кому не нужные, даже хуже, чем бара- 
хольные, крестьянские «мунишки». 

И в ту пору был, когда добро это по- 
местили в более позднюю, но тоже почер- 
невшую от времени школу, в которой я 
уже не учился, а учил ребятишек. Видел, 
как стараниями беспокойного человека 
насобиралось столько добра, что в один 
класс оно не вместилось, и пришлось вы- 
хлопотать еще класс. 

Был не единожды и в новом послед- 
нем здании музея, расположенном в кол- 
хозном клубе. Тут учитель отвоевал че- 
тыре комнаты, больших, светлых, его уче- 
ническая дружина постаралась немало: 
казалось, и нынче тесновато вещам, соб- 
ранным теперь уже не только в самом 
колхозном центре, Урике, но и в Гранов- 
щине, и в Тайтурке, и в Ширяеве, и в 
Усть-Куде, и в других близ расположен- 
ных селах. Неспокойные руки человека 
дотянулись до известного печальной зна- 
менитостью Александровского централа. 

И вот тянул меня этот музей к себе, 


хотя казалось попервости, что собиратель 
его — человек угрюмый, неприветливый. 
могущий на вопрос не ответить, или от- 
ложить ответ на долгое «потом», или вя- 
ло буркнуть и отвернуться, будто все 
эти приезжие отрывают его от раздумий 
0б отмершей, отыгравшей свою пору ста- 
рине. Я потом и сам стал задумываться, 
ведь ушло-то ушло, а отчего же ломится 
народ, едут на легковых и автобусах, тол- 
пами и поодиночке, стоят, притихнув над 
каким-нибудь изношенным черком, пот- 
рогают его, да мало что потрогают — ка- 
жется, понюхают его, не пахнет ли он 
тем древним черошным запахом, который 
пгибал по носу из лавки давнего и забы- 
того, а потом и поруганного нэпмана. 


Много лет назад, побывав первый раз 
в музее, я оглядывал это все ушедшее 
или уходящее и улыбался, в душе даже 
посмеивался наивности учителя. Конеч- 
но, приятна была встреча с вожжами, 
которые я держивал в руках зимней 
стужей и в летнюю жару, с молотилом — 
и им пришлось в юности помахать див- 
но, с бороной и сохой, с хомутами раз- 
ной старости, с иконами и лампадкой, 
кованым сундуком, старинными монета- 
ми, ступами, с ичижками, которые по це- 
лому лету не сбрасывал с ног. И дума- 
лось, ну и ладно, и до свидания, да нет, 
прощайте навсегда, куда удобнее нынче 
ботинки, и привезла тебя сюда бойкая 
машина, которой не надо ни овса, ни 
кнута. Не стало надобности всю ночь 
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тащиться по «тянигусу» (пологой горе), 
трясясь на разбитой тележонке, чтобы 
продать на два рубля лучишку или чес- 
ночишку и взамен купить два аршина 
бумазейки и звенышко кеты, которое до- 
ма ждут не дождутся двенадцать ртов, 
как самое великое лакомство. 

В душе смеялся над увлечением учи- 
теля, но вот диво, с годами, когда пред- 
меты крестьянского обихода стали выпа- 
дать из рук человека, прятаться в потем- 
ках чердаков или дотлевать в мусорных 
подгорках, когда модные ныне молодые 
и старые даже на работе стали носить 
скользкие и непродуваемые сюртучки, с 
годами глядя на эти износки и обрепки, 
как-то теплее становится на душе, кос- 
нется тебя грусть-тоска по утразэнному 
и будто ты сходил в гости к давнему, то- 
бой забытому другу. Так и есть: вот ле- 
жит перед тобой ссохшееся скрюченное 
от дряхлости путо с полустертыми пе- 
тельками и деревянными застежками, на 
которых не стерлись еще следы ножа, и 
ты застыл перед ним, как заколдован- 
ный, и какой-то мир прошлого нижется, 
собирается в единую сказку или в дав- 
нюю, может, печальную, даже суровую, 
правду, какая вспомнилась сейчас мне. 
Помню, какой переполох пришел в напгу 
семью, когда мокрый от пота, до смерти 
утомленный и исстрадавшийся  прита- 
щился домой отец с сырой шкурой Сав- 
раски на плечах, а за ним грешник беды, 
весь исплаканный старший братишка. В 
десяти верстах от дома, близ реки была 
наша заимка. В страдную пору пас пар- 
нишка лоптадей и, чтобы не убежали ку- 
да, стреножил их, то есть спутал вот та- 
ким же путом, на которое я сейчас гля- 
жу, да в прибавок повод уздечки пропус- 
тил меж передних ног и привязал к зад- 
ней, чтобы лошадь только тем бы и за- 
нята была, что ела и головы поднять не 
могла. Сам же пастух залез на черему- 
ху и наслаждался ягодами. Лошадь на- 
елась и захотелось ей попить. Скокнула 
раз в реку, скокнула другой, да и угоди- 
ла в глубинку, ноздрями-то в воду, а го- 
ловы не поднять. И захлебался конь к 
печали всей семьи. Стою в музее и ищу 
глазами узду — да вот она в медных по- 
зеленевших бляхах, с веревочным повод- 
ком — такие поводья бывали у нас. Не 
наша ли она? Конечно, не наша, но ка- 
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кая же она родная, так бы и взял ее и 
приманил к себе Савраску: тпрсё! тпрсё! 
дал бы ему сперва мякишек хлеба, а за- 
тем и уздечку накинул, ко пеньку под- 
вел и вот уже я на «вершной», на спине 
коня. Родная, а ведь беду принесла. Но, 
видно, такое уж устройство памяти, что 
со временем печаль и горе обкатывают- 
ся, вымарывая, осолнечиваются и облас- 
киваются. В жизни чьей-либо одной 
сколько на пути страданий и горестей — 
потеря родных, пожары, войны и раны, 
голод и измены, но видно, больше в ду- 
ше человека силы вымарывать зло и со- 
бирать добро, удерживать его перед гла- 
зами, жить им, опираться на него. Не 
исключаю, есть люди обратного свойства, 
но это редкость, это уродство души. 
Хожу от одной полки к другой — и 
время то отступит, то приступит. Вот 
эти наконечники стрел уж вовсе далеко, 
за сотни лет отбросили тебя в прошлое. 
Я не знаток этих древностей, но они 
найдены ведь тут, на твоей земле, где 
живу я, жил отец и дед, жили какие-то 
другие родичи. А до них, пришедших 
из Руси, жили тут буряты, эвенки, и то- 
же, как мы, любили эту землю, спасали 
ее этими стрелами, умирали за нее, и 
где-то лежат, не истлели поди их косточ- 
ки, по крепости не слабее этого ржавого, 
истончившегося, шелушащегося прахом 
наконечника. И рождается извинение и 
перед землей, и перед прахом тех, кто 
лежит в ней, за то, что не они, а мы, 
изловчившись и излукавившись, отпуг- 
нули их и пашем эту землю. лелеем ее и 
зовем своей. И бердыш, такой неловкий, 
тяжелый и неуклюжий для нашего гла- 
за и такой красавец для первого здеш- 
него казака, как пугал и устрашал он 
своим адским огнем. А молчаливая зем- 
ля принимала на себя первые казацкие 
посты-крепостцы, первые избы совсем 
другого, нездешнего строя, первые дере- 
вянные, а затем и каменные храмы, ро- 
жала хлеб и воспитывала скотину теперь 
уж для Коршуновых и Третьяковых, По- 
повых, Силиных. И всего полвека назад 
ушли эти Силины за тридевять земель на 
другой край земли защищать то, что 
оставили за своим следом, опасаясь и 
ожидая, что вместо их следа, их глаза, 
их любви будет стоять на малой пло- 
щадке серый в корявинках обелиск. 


И вот она, гимнастерочка с красной 
звездой, откуда она и чья, не подписано, 
и не надо подписывать, пусть будет об- 
щей для живых и для мертвых. Кроме 
волнения, она ведь ничего не принесет 
и ни о ком не расскажет. Как не сумел 
объяснить, что такое патриот, отечество, 
мой старый деревенский дружок Иван 
Иванович Бурлев, упрямо подвигавитий- 
ся к родимой земле через десять госпи- 
талей, добрался до Иркутского и тут был 
заживо похороненный. Его исстрадавша- 
яся Глаша обегала все городские больни- 
цы и госпитали, держа в руках страш- 
ную бумажку, и нашла-таки Ивана Ива- 
новича со сложенными на груди руками, 
нашла и ахнула и отпрянула от покой- 
ника — не он! И Иван Иванович, и Бур- 
лев, а не он. И только через полгода 
встретила своего Ваню, на костылях одо- 
левшего расстояние в пятнадцать кило- 
метров. Есть ведь что-то такое неписаное 
в душе, что богаче и сложнее слов пат- 
риотизм и отечество, и не целует чело- 
век землю, не носит ее на груди в ме- 
шочке, а, вернувшись, станет на нее 
твердой ногой и начнет, как может, де- 
лать свое дело. 


Красоту в музее можно не искать — 
она сама на глаза попадается. К дуге с 
вырезными кружевными цветами и лис- 
тиками, в конце того века покрашенны- 
ми розово, красно, сине, подвязаны ко- 
локольцы,  туго-натуго, сыромятными 
ремнями. У колокольцев крепкие опояс- 
ки подле ушка, это затем, чтобы звон 
был чище и тверже. Может, кто-то позд- 
нее старческой и от того опытной рукой 
умело привязал их, к тому же и сыро- 
мятинка свежа и желта, но дуга — та- 
ких дуг не делали на моей памяти — ши- 
роких, чисто обработанных, каких-то 
праздничных, что ли. Я помню лишь, ког- 
да их в торжественный час вытаскивали 
из дальних чуланных или завозных уг- 
лов с такими же нарядными хомутами, 
седелками и шлеями с зеленой суконной 
подкладочкой, окованными бляшками 
разных форм и фасонов. Затем все это 
тряпкой или мягкой щеткой протирали и 
потом только несли к коню. А конь! Ведь 


только мирно доедал овес, только покой- 


но скреб гриву кобылице, как и она ему, 
пусто шелкая зубами, а тут, еще в ка- 
литке дворовой застряв, почуяв запахи 
свежей упряжи, вздрогнул и заржал, иг- 
рая селезенкой, и как бы с радостью, бе- 
том двинулся на хомут. И уж вовсе, как 
дитя, захрумкал по снегу копытами, ког- 
да над гривой его звякнули колокольцы. 
Глаза сверкают, ноздри ширятся, уши 
прядут и по всему корпусу его пробега- 
ет нетерпеливая дрожь. И только расхло- 
быстнутся половицы ворот, лопается тер- 
пение коня — вон вылетает на улицу, 
только подбирай полы тулупа, держи 
вожжи покрепче да ловчее угнездись в 
кошеве. Кстати, кошева. Ее нет в музее 
— громоздка для него, да вряд ли най- 
дешь где ее теперь. Ране один хозяин пе- 
ред другим похвалялся кошевкой, ласко- 
во называя этот возок именно так — ко- 
шевка. Где она родилась впервые, в го- 
роде ли, в деревне? Кто придумал первым 
эти струнные слегка выгнутые оглобли, 
эти легкие, как у детских санок, отводи- 
ны и всю ее легкость и воздушность, да- 
бы ни единой лишней тягостью не ут- 
руждать коня. Легче кошевка — легче 
бег, быстрее езда. Всякой сколько-то ук- 
репившейся крестьянской семьи первая 
радостная мечта — кошевка. Есть она — 
мужик зажил твердо, а сбруя и добрый 
конь — мечта следующая. 

В зимний свадебный 


день летают 


. эти кошевки по улицам и переулкам се- 


ла, для показа, конечно, и для разгона. 
Потом уж они соберутся в десятку или 
в два десятка подле дома жениха или не- 
весты, подле церковной ограды, и заме- 
шайся кто в пору на санях — такой смех 
поднимут, таких кличек напридумывают. 
Ну, правда, и не обидят — где пока му- 
жику взять кошевку. Пока. Потому что 
он не один раз ходил к знаменитому мас- 
теру-кошевочнику Григорию Ефимовичу 
Третьякову, да у него очередь на два го- 
да, так же как ране была очередь у гар- 
монного мастера Киселева в Иркутске. 
Нет портрета Григория Ефимовича в пе- 
ретолчинском музее, как забыта и поте- 
ряна его могилка на кладбище. А слава 
до сей поры живет среди людей. И ни- 
кому не оставил он своего великого 
уменья. Был сын Андреяша, он все кру- 
тился подле отца и уж много перенял от 
него, да увела его за собой война и не 
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вернула. Сын Ваня жив и по сей день, 
да ведь не всякому дается в руки талант 
и любовь. 

Я как-то пошел собирать по селам 
старые фотографии, нашел и Григория 
Ефимыча, и как он похож по снимку на 
себя живого. Сразу вспомнился этот не- 
торопливый, малословный и очень доб- 
рый человек. Кажется, и косоворотка его 
та же, в которой он работал под сараем, 
окруженный ребятней. Мы мешали ему 
своей неугомонностью, он терпел, уходил 
весь в работу, пожевывал губами и скры- 
вался в маленькой мастерской. Туда уж 
мы не смели войти при нем, и только 
Андреяша, крадучись, открывал дверь, и, 
не заходя, мы видели красивую игруш- 
ку — новую народивигуюся кошевку. Но 
он был добрый мастер и по железу. В 
трудное послеоктябрьское время негде 
было купить плуга — от сохи стали от- 
ворачиваться. И пошли мужики к Ефи- 
мычу. «Ты, Ефимыч, все можешь, делай 
соху да такую, которая работала бы, как 
плуг». И засел Ефимыч за свой чертежи, 
кои были все в голове, и повелел затем 
мужикам на железную дорогу двинуть — 
там годного и негодного много валяется, 
а не валяется, так за булку хлеба из 
склада можно получить. Натаскали ему 
разных железяк полный подсарай, и при- 
нялся колесник колдовать над ними да 
тубами пожевывать по привычке, Скоро 
выставил середь двора изобретение —буд- 
то бы та же соха и не та, оглобли сохи, 
сошник и лемех плуга. Да лемех-то как 
загнут и отшлифован. Полсела мужиков 
тоячется вокруг нового орудия: «А как 
оно пойдет в борозде, спробовать?» За 
все время Ефимыч слова не проронил, 
лишь глаза посверкивали тревожно и ра- 
достно, он же первым взялся за рукоять, 
сделанную по-плужному, хоть и алянова- 
то, некорыстно. И пошел плужок, и по- 
чал пометывать блесткий огородный чер- 
нозем, и тут на время забыли о кошевах 
— дай каждому «косулю», —за что и 
не припомню, так прозвали Ефимычево 
иовшество. И опять очередь к нему на 
все нэповские годики. За десятки верст 
отсюда некоторые умельцы пытались пе- 
ренять изготовления «косули» и переня- 
ли многое у Ефимыча, а все ж таки не 
так отваливала землю, не так ловко под- 
резала борозду, не так твердо стояла, 
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ведь ту, Ефимовичеву, даже подросток 
мог держать влеготку. И пригласили тог- 
да мужика на выставку, в ту пору тяж- 
кую, когда и выставляться-то было не с 
чем, а надо было обозначить первые нэ- 
повские шаги. Надо было видеть в те дни 
мастера. Он заперся в своей мастерской 
на две недели и никого не пускал. Толь- 
ко через окошко могли мы с Андреяш- 
кой подематривать: нас он Тоже видел 
и не обращал внимания — ребятишки, 
что они понимают в его деле. Потом уж 
в канун воскресного дня под вечерок вы- 
катилась на улицу телега и на ней «ко- 
суля», да какая «косуля» — оглобли по- 
крашены в вишневый цвет, поручни в 
красный, шебола так высветлена, что 
хоть заглядывай в нее, как в зеркало. Ок- 
руженный толпой зевак, встроился Ефи- 
мыч в 0боз подвод с десяток и только под 
другой вечер вернулся с грамотой — и 
как бы кстати той грамотке быть в пе- 
ретолчинском музее. В грамотке изобре- 
тение названо «кустарным плужком», и 
рекомендовалось размножить его по все- 
му уезду. Но так уж всегда бывает с нас- 
тоящим мастером — что-то не глянется 
Ефимычу в своем детище, часами ходит 
вокруг него и курит одну папироску за 
другой. Не зря же его называли Григо- 
рий-Колесник — колесики-то он и смас- 
терил и тележку к ним складную, стре- 
лу обновил — пусть будет не только в 
грамоте, но и по виду похожим на плуг. 
Так на десяток лет, до самой «силош- 
ной», рядом с «сакковским» плугом тру- 
дилась «косулька» и успешно соревнова- 
лась, а сам Ефимыч тем временем новое 
мастерство постигал: он замыслил новы" 
дом соорудить, видать, «косулька» ско- 
пила ему излишек. Он объездил многие 
улицы города, срисовал кружевные во- 
рота и карнизы, крылечки и верандочки. 
И приступил рубить дом. В ту пору нз- 
повскую не один мужик. Ефимыч схва- 
тился за новый дом. Рубили десятки да- 
же малосильных мужиков, явилась на- 
дежда на добрую жизнь, власть-то не ка- 
кая-нибудь, а рабоче-крестьянская. Ру- 
били, вытягивая жилы, недосыпая и не- 
доедая, и с необыкновенной любовью ог- 
лядывали каждый венец, каждый угол, 
каждое бревнышко и все бегали к Ефи- 
мычу перенимать городскую красоту. И 
даже Максим Богачев, у которого совсем 


недавно сгорел дом, и тот помочью наво- 
зил бревен и заложил сруб и сруб-то 
какой, шесть на восемь,  пятистен- 
ку. Сам свой рисунок выдумал для кар- 
низа, с двумя сыновьями-подростками и 
с малышом Сашкой, с грузной хозяйкой 
днями и ночами поднимали сруб и ук- 
рашали, украшали  придуманными кру- 
жевами карнизы и наличники. В два го- 
да поднялся красавец-дом на удивление 
всего села и самого Григория Ефимови- 
ча, который с завидкой оглядывал его и 
приговаривал: «Вот тут ты лучше меня 
сделал, тут вовсе на отличку, экой ты 
выдумщик, экой мастеровитый». Только 
дому тому пришлось годами чернеть и 
чернеть без посмолки и без покраски, а 
самому Максиму дожидаться дня поги- 
бели на далеких сибирских «соловках». 
Жаль, что ни одной гармони нет в му- 
зее. Тоже какая-то мода открылась по 
всей Уриковской волости, копейка, вид- 
но, лишняя забренчала в кармане. На 
Тулу, конечно, не надеялись, Тула толь- 
ко начинала поправляться от военной бе- 
ды. Свой, иркутский мастер, который до 
того молчал, и о котором до поры шла 
глухая слава, голос свой подал на одной 
из глухих городских улочек, подал невз- 
рачной, какой-то косоватой вывеской с 
расхлобыстнутой двухрядкой «Мастерская 
гармоний В. И. Киселева». Тут же скоро 
появились и другие мастера, и город за- 
просы деревенские утрясал. Но славу 
особую обрела гармонь «киселевская». 
Лучше ли она была, прежней тульской, 
кто знает. Может, на гармониевой не- 
хватке она казалась такой хорошей, 
только мастер Киселев был завален зака- 
зами п вместо двух-трех гармоний в год 
он с0 своими подмастерьями мог делать 
десятка два. Так захотелось звенеть му- 
зыкой той прежней вновь нарождающей- 
ся деревне после восьми-то лет войны. 
Иной парень играть не умеет и по своей 
полной музыкальной глухоте может толь- 
ко глупо тыкать в пуговки. И гармонь 
стоит в переднем углу как украшение, 
как признак приходящей помалу сыто- 
сти и обеспеченности. В эти годы всего 
больше было поднято целины, посеяно 
ржи, пшеницы, овощей для города, все 
большее число мужиков повезли свой из- 
лишек на вольный городской рынок. Не 
было в это время ни очень бедных, ни 


слишком богатых, открывался здоровый 
общий хозяйственный подъем, и лишь 
бобыли, лентяи и просто нерадивые му- 
жики, любившие попусту хлестать Ан- 
гару удилищем, попусту, потому что река 
не так просто отдавала свои богатства 
нерадивым людям, — вот они жили «от 
куска до куска». Но таких в волости бы- 
ло немного. 

В малые годы, с двадцать второго по 
двадцать восьмой, в шесть, семь лет, ес- 
ли сравнить ее с довоенной жизнью, с 
очерком писателя М. В. Загоскина, люди 
обрели какую-то радостную, впередглядя- 
щую, обещающую, призывную жизнь. 


И не лучше ли зажили, чем жили в 
пору довоенную. М. В. Загоскин в книге 
«Одна из сибирских общин»* как раз и 
рассказывает об одном из сел Уриков- 
ской волости, о селе Грановском. В гла- 
ве «Благосостояние» писатель рассказы- 
вает, как в прошлом богатое село к кон- 
цу Х[ГХ века запустилось ‘и обнишало. 
Владельцы до четырех десятин (десятина 
чуть больше гектара) сеяли хлеб на хлеб. 
Соха — единственное орудие пахоты. Бы- 
ло еще три «колесухи» — это та же со- 
ха, только помощнее, и ею на паре ло- 
шадей поднимали целину. Хлеб душила 
спорынья и головня. Озимые сеяли толь- 
ко что сжатым «молодым» зерном, отче- 
го посевы к зиме запаздывали и часто 
вымерзали. Многие от бесхлебицы ехали 
в Томск с товарами. Иных выручало се- 
но и дрова, с которыми они ездили в го- 
род. С десятины добывалось 24 меры (пу- 
да), иначе 4 центнера. Цена на базаре — 
4 руб. 35 коп. за пуд. Доход с десятины 
был равен 8 руб. 40 копейкам. 

Бедняк при таком доходе продавал 
или бросал землю, шел в работники или 
убегал на сторону. «Многие (60 семейств) 
от нужды бросались в торгашество: про- 
дадут теленка, лошадь, займут 10—15 
рублей, купят в городе сотню омулей, 
сотню деревянных ложек, кладут на воз 
мешок луку, чеснока и едут в дальнюю 
тлухую деревню за сорок верст, меняют 





* М. В. Загоскин, сибирский писатель 
(1830—1903). «Одна из сибирских общин», 
очерк о селе Грановщина Иркутского уезда 
(1891 г.). 
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добро свое на хлеб. За пять, шесть дней 
наменяют 20 пудов, раздадут долги и 
живут. За зиму съездят так раз десять 
и кое-как сыты». 

Так вот жили мужики за тридцать 
годов до нэпа. Многие черты жизни сох- 
ранились и в послеоктябрьское время: 
возили в город дрова и сено, картофель и 
лук. Но уже не ездили в дальний извоз 
и вовсе перестали заниматься торгаше- 
ством — поверили в землю и в скотину. 
Стали протравливать семена и выжили 
из хлеба головню и спорынью. Открылось 
своеобразное соревнование — кто лучше 
и теплее построит конюшню и скотный 
двор, у кого белее булки и калачи от 
зерна, провеянного сквозь снег на ши- 
роких’ ангарских «ладонях». В Гранов- 
щине по М. В. Загоскину из 166 хозяйств 
42 хозяина жили без скота. В Усть-Куде 
при нэпе без коровы или лошади было 
два-три хозяина, не больше. В Гранов- 
щине главной «язвой» жизни было пьян- 
ство: «Ето не пил и трудился, тот окрен. 
Кто пил — был богатым, растерял все». 
40 хозяев в селе страдали от пьянства. В 
Усть-Куде при нэпе «гуляли» единицы. 
Даже прогулявшие все брали кредиты и 
обстраивались, хватались за землю, сты- 
дились отставать от лучших. И в Усть- 
Куде до войны (первой мировой) было 
четыре лавки, где главным товаром была 
«Николаевка», то есть водка. А дворов-то 
было всего 250. При нэпе была одна 
«потребиловка», и в ней главным был 
красный товар. 

Советские праздники — прививались 
еще слабо. Пройдут по селу со знаменем. 
Единственный коммунист с крылечка 
школьного выступит с речью, на том и 
праздник заканчивается, если не прие- 
дут городские шефы. Шефы привносили 
празднику истинную красоту. Вся дерев- 
ня поднималась в суете. Девки наряжа- 
лись в лучшие платья. Бусы, серьги, мед- 
ные колечки были в большой моде. Ста- 
ли появляться белые оренбургские плат- 
ки и серые пуховые шали. Парни люби- 
ли носить длинные до пят шубы и чер- 
ные или белые папахи под вид черкес- 
ских. В таком-то одеянии приходили в 
нардом, только что учрежденный в по- 
повском доме. Замирали перед чудеса- 
ми, которые неслись со сцены в пять 
квадратных метров. Дивили шефы дере- 
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венский люд городской бойкостью, лов- 
ким анекдотцем, спортивными пирамида- 
ми, акробатическим трюком и здорово 
нажимали на союз рабочих и крестьян. 
Иной раз и местный артист не выдержит, 
выскочит на сцену, сбросив шубу, и про- 
тараторит демьяновские стишки: 


Мы с тобой родные братья. 
Я рабочий, ты мужик. 


Праздники старые, престольные встре- 
чались и проходили в покойной торжест- 
венности, с гостями из других сел, с гу- 
лянками вседневными, когда, «отсидев» 
в одной избе, шли в другую, третью, но 
мало кто напивался «дозела». И не ве- 
рилось, что некогда в Грановщине к 
празднику припасали по два-три ведра 
водки и до обедни кабаки уже гремели 
людом. Правда, праздники уже теряли 
свое религиозное обличье. Осмеянная ше- 
фами, церковь забывалась, особенно мо- 
лодыми, но никто не смел тронуть паль- 
цем ее зеленой ограды, ее цветущей ро- 
щи, ее стен и всего, что было в ней. Все 
с любовью заглядывались на нее, когда 
два сельских смельчака Василий Грачев 
и Иннокентий Зверев красили в яркий 
зеленый цвет барабаны и шпили, опас- 
но болтаясь под крестами, прилежно кра- 
сили, потому что прошло с тех пор шесть 
с половиной десятков лет и, хоть давно 
сброшены колокола, растащено все и раз- 
граблено, и камень ее едва держится, а 
крыша все зеленеет, и с Ангары и с же- 
лезной дороги церковь людям кажется 
кивой. 

Где выздоровление, там и песня. Не 
могу согласиться с М. В. Загоскиным, 
что люди Сибири «не поэтичные, не пе- 
сенные». Песня после Октября звенела 
на покосных островах и на берегу реки, 
в ягодном лесу, на многолюдных полян- 
ках. Каждую минутку, как человек отор- 
вется от тяжкого труда и выйдет на До- 
рогу или сядет в телегу, он уже поет, 
было бы кому подхватить песню. И песен 
было не две или три, множество. Прав- 
да, много было песен тюремных, бро- 
дяжьих, таких, как «Я полюбила жигана 
с бадана», «Поезд молнией промчался». 
«Ой, тошно мне на чужой стороне» —пес- 
ни эти горькие, печальные. Маленький 
кусок нэповской жизни бурного часту- 
печного творчества, когда с поля или 


сенокоса молодежь возвращалась с охан- 
кой свежих частушек и на поляноч- 
ной открытости совершенствовались и 
обострялись словом. Из военных песен 


наиболее популярной была «Артил- 
леристом я рожденный», из зарубеж- 
ных «Трансвааль, Трансвааль, страна 


моя». 

Особенно песенным звонким гармоние- 
балалаечным было одно место села — 
Камчатник. Этот красивый берег Ангары 
совсем недавно, всего за шестьдесят лет 
до нэпа, слышал стихи Пушкина и Лер- 
монтова. Не здесь ли сколько раз повто- 
рялись знаменитые строки «Россия вспря- 
нет ото сна», здесь жила с мужем Ма- 
рия Волконская, тайно привезшая при- 
вывное стихотворение поэта. Всего-то в 
1856 году выбыл из этих мест Сергей 
Григорьевич Волконский. А до того на 
этом берегу реки собирались воедино два 
и три десятка декабристов, живших ок- 
руг на поселении. Думаю, долго потом в 
сердцах на родину жил Камчатник, свет- 
лый и благоуханный уголок Сибири, в 
котором они так стремились оставить 
свой след, сохранить память по себе дол- 
гую и добрую. Три каменных дивана и 
кущи желтых акаций по сей день напо- 
минают нам о их давнем присутствии. 
Оставили ли декабристы здесь духовную 
память? В Грановщине в 90-х годах того 
века учили грамоте поселенцы и брали 
за обучение по рублю человека. В та- 
кой частной школе обучалось в 1884 го- 
ду четверо. Грамотных же в общине на- 
считывалось 30 человек. В Усть-Куде к 
двадцатым годам грамотных была поло- 
вина села и среди них были добрые гра- 
мотеи, т. е. крестьяне, у которых на 
«бруске» бережно хранились «Робинзон 
Крузо», «Конек-горбунок», сказки Пуш- 
кина, повести Гоголя. Откуда они? От- 
куда в селе 120—130 грамотных кре- 
стьян? Нв с тех ли пор началось какое- 
то ритуальное поклонение Камчатнику? 
Не след ли это живших здесь братьев 
Поджио и Александра Муханова, знаме- 
нитого дачника С. Г. Волконского? Кам- 
чатнику воистину поклонялись сельчане, 
как поклонялись ему невольные поселен- 
цы. Не дивиться было невозможно этому 
прелестному уголку. На вершине круто- 
го берега шумела «чаща», молодой ель- 
ник, сосна и береза, на три версты рас- 


кинувшаяся вдоль и поперек. По каме- 
нистой тропинке спустишься и попадешь 
на верхнюю террасу, или, как здесь на- 
зывают, «залавок». Он небольшой и уют- 
ный, как ровная ступенька в горе, и за- 
рос он той же сосной и березой. Спус- 
тишься чуть пониже — тут новая тер- 
раса, воистину залавок, длиной полвер- 
сты, глубокий, сумрачный, полный чере- 
мухи и боярки. Тут ищи третий диван, о 
котором мало знают посетители. И вот 
последняя терраса, обширная, больше 
тех первых, и на ней нынче известные 
два дивана, акации и обширный огород. 
Тут, по всей видимости, стоял прежде 
дачный и столь гостеприимный дом С. Г. 
Волконского и не должен в другом мес- 
те стоять: издали, набирая силу, всей 
мощью наваливалась на берег Ангара и 
отваливала влево, образуя завихрения, 
кружения, как бы желая смыть и унести 
на своих плечах острова Барабаны и Мо- 
гин. Здесь подтащенная на камни стоя- 
ла, наверное, лодочка-шитик, на которой 
гости, Мария Николаевна и сам хозяин 
уплывали на зеленые и пышные острова, 
одолевая волну, забираясь потиху подле 
бережка, чакая о гальку кованым нако- 
нечником шеста. А тут рядом и еще 
один остров великолепннее этих первых — 
Собачий. Думаю, удивлялись и недоуме- 
вали гости, зачем так назвали остров 
местные мужики, не потому ли, предпо- 
лагали, что там невозможно накосить и 
клочка сена, там густые заросли кустар- 
ника. Над ним по весне купами возвы- 
птались белая черемуха и яблони, и все 
лето неслись с него ароматы цветов. 
Сказывают, что на нем единственном по 
всей Ангаре жили соловьи. Дальше, за 
островами, за главным руслом реки — 
знаменитый Московский тракт, там тя- 
нутся едва видимые длинные обозы в 
тридцать—сорок телег. По нему скоро 
декабристам уехать в Россию и послед- 
ний раз глянуть на Камчатник. Попро- 
щаться с ним и еще раз подумать, что 
там ими оставлен след в природе и в че- 
ловеке. Им уже было не знать, что спус- 
тя недолгие десятки лет взойдет и здесь 
«звезда пленительного счастья», взойдет 
на миг и отнесется кометной пылью в 
пространство, чтобы вернуться через 
семьдесят лет. 

Забегая вперед, скажу: не снилось и 
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не думалось тогда декабристам, что не 
Ангара своей волной, а злая рука чело- 
века снесет с лика реки острова Бара- 
баны и Могин, оставив на их месте чер- 
ную шишку, ‘снесет десятки других ост- 
ровов и схватится за соловьиный остров 
Собачий и отгрызет от него половину 
своими железными клещами. 


Жаль, что о нэпэ в перетолчинском 
деревенском музее не сказано ни единой 
строчки, нет ни единого экспоната. Мо- 
жет, это место занимают многочисленные 
самовары, большие и малые, двухлитро- 
вые и десятилитровые, пузатые и с тон- 
кой талией, как городские модницы, мед- 
ные и серебряные с отпечатками меда- 
лей всех ярмарок мира. О чем они’ рас- 
сказывают? Не о той ли черте сибиряка, 
что любил он почаевничать, и самовар в 
ту довоенную и послеоктябрьскую пору 
был непременным предметом обихода, 
как нынче холодильник или телевизор. 
Самовар в больших крестьянских семьях 
птумел и пыхтел с утра до вечера, распа- 
ляемый сосновой лучиной и березовыми 
угольками. При лучине, горящей в пе- 
чурке, щепали лучину «гуртом», т. е. в 
три—четыре ножа, для чего заготавли- 
вали смолевые прямые поленья, просу- 
шивали их до звона. Снопы лучин ле- 
жали на полатях или на печи и выпол- 
няли роль изголовий. «Ставь самовар!» — 
слышалось восторженное слово в избе, 
когда виделись под вечер съезжающие 
с торки заимошные, или ударились от- 
лоблями в ворота озябщие базарники, 
или гость неожиданный инодеревенский 
постучался в окно. «Самовар вскипел!»— 
всполахивалась семья и окружала стол, 
отражалась уродливо и широколице на 
пузатом медном брюхе разгоряченного 
красавца. Полтора века послужило рус- 
скому человеку чудо-изобретение и за- 
былось, упрятанное на чердаках или 
перекованное в иные горшки-черепки. 
Тенерь случайно сохранившиеся служи- 
тели домаптнего очага стоят на музей- 
ных полках, уставшие и гордые, как ве- 
тераны, и только старик, глянув на них, 
вспомнит, какие сказки, какие пиры со- 
бирались вокруг них. Скрылся по музе- 
ям самовар, но что же такое невысказан- 
ное живет вокруг него? Почему русский 
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человек, едучи за границу, подарком то- 
му народу везет самовар, будто кроме 
него нечего больше и показать? Неуже- 
ли, отражая сотни и тысячи людей на 
своих до блеска вычищенных боках, он 
собрал тем самым воедино душу рус- 
скую? Самовары. Что их так много в му- 
зее? Кроме бытовых удобств, которые 
принес самовар после горшков, чугун- 
ков, что-то ведь оставил он незабывае- 
мое, душевное, национальное. Не то ли, 
что тут в досужее время собиралась до- 
брота и широта русской души, разнеже- 
ния и откровения. Целый мир приятно- 
стей вспоминался человеку, особенно 
старому, при виде самовара. Но отчего 
же и молодой человек, имея газ и элек- 
тричество, за хорошие деньги покупает 
старого трудягу и копошится подле него, 
с волнением поджигает сухую лучину, 
подбрасывает угольки и думает одиноко 
и сладко под легкий шумок и покряхты- 
вание, пьет дунтистый чай чашку за 
чашкой, следя теплым глазом за струй- 
кой кипятка, текущей из фигурного кра- 
на. И отчего во всем уходящем мы слы- 
шим печаль и разлуку и какие такие 
нити нас связывают, скрепляют с про- 
шлым? 


Что доброго, скажем, оставила после 
себя коммуна, кроме досады или разоча- 
рования, но как едешь от Урика к Усть- 
Куде, на полдороге, у мостика, остано- 
вишься и увидишь одинокую сосну, ямы 
от подполий, заросшие крапивой. Если 
углубишься на полянку, бывший двор 
коммунарский, найдешь истлевшую обор- 
ку от чирка или сам чирок, конец про- 
волоки, почерневший валек к постром- 
кам — и отчего-то сердце твое ворохнет- 
ся, жаль так и пронижет душу, горло 
перехватится от волнений. 

Тут некогда начиналось добровольное 
дело людей и рассыпалось. Красивая 
сила людская зряшно потратилась, и не 
только потратилась, а навечно сгорела. 
Если я пойду по селам ближайшим и 
повспоминаю, найду ли нынче в живых 
пять—шесть бывших коммунаров. Вот 
тетка Матрена, жена одного из предсе- 
дателей коммуны; вот Андроник Зверев, 
пахарь, постаревший и полысевший и 
негодный нынче даже поймать харюза, 





ой 


вот Илька Титяков, да нет, он давно в 
городе, а больше никого и не назову в 
живых, кроме самого себя. Все где-то на 


о стороне в бедности и разочаровании за- 


кончили свою жизнь. 

А зачин-то какой был, пьянящий и 
завораживающий. Какие хоромы, какая 
<сытость и разные богатства виделись, 
когда собирались молодые и старые во- 
круг белокурого паренька, моего брата 
Ганьки. Ганька как волчок крутился, бу- 
дучи первым председателем коммуны. 
То он в поле, то на сенокосе, то в город 
‚зачем-нибудь и все с каким-то прищел- 
ком, с лихостью необыкновенной, с хо- 
хотком и энтузиазмом. Ох, уж этот эн- 
тузиазм. С ним ложились спать в слу- 
чайном углу на проспанном потнике и 
накрывитгсь птубенкой. С ним соскакива- 
ли на заре и бежали в табун за конями. 
Я совсем недавно видел сон, он прилетел 
из той коммунарской бытности. Будто 
проснулся я во время «ночного». Под 
рев дружков хватаю пальтиишко, узду и 
бегу в артели таких же ребятишек, бегу 
в полутьму, хватаюсь за гриву коня, па- 
даю и вновь хватаюсь, закарабкиваюсь 
на вершную и мчусь навстречу наступа- 
ющему рассвету, сбивая себе зад, гикая 
и улюлюкая. В Ганьке-брате жил какой- 
то особый отчаянный энтузиазм. Помню, 
как он одаривал коммунаров отрезом 
сатина на рубаху и на сарафан и приго- 
варивал радостно: «Носите на здоровье, 
придет время, не такие подарки будут У 
нас». Полуграмотный паренек, услышал, 
что в городе идет какое-то представление 
с названием «Чио-Чио-сан», посадил нас, 
кто хотел, на широкую телегу, запряжен- 
пую тройкой, и вот мы на спектакле. Не 
знаю. запомнили ли что-нибудь мои дру- 
зья. мне и сейчас помнится эта поездка 
и страдание молодой женщины. Ганька 
чувствовал своей отвечающей‘ душой, что 
неудобно, неприкаянно, как-то по-вок- 
зальному живут столкнутые © вечной 
жизни его коммунары, и старался, что- 
бы в клаловке, малом амбарушке, были 
керосин и мыло, нитки и иголки — са- 
мое необходимое для сносной жизни. 
Урожай наш с первого года был хуже 
единоличного, и это был самый главный 
козырь деревни против нас. Чем козыр- 
нуть, чем хоть как-нибудь отличиться в 
хорошую сторону, и вот на какие-то 0со- 


бые кредиты купил Ганька племенного 
жеребца, которого наш или городской 
оригинал назвал Сократом. На маслени- 
це и проверили силу коня. Двое постро- 
мок привязали к вальку и впрягли в од- 
пу сторону Сократа, в другую самого 
крепкого коня единоличника. Сократ тут 
же легко поволок его да так, что конь 
тот пятился, пятился, да чуть в канаву 
не завалился. Вирягли двух коней — и 
двух Сократ потащил, слегка поднату- 
жившись. Трех взял с трех приемов, и 
потом до троицы шел разговор на селе, 
что коммуна возьмет свое не как-нибудь, 
а силой. Ну и энтузиазмом — верили мы 
все и на троицу опять на телегу и на 
Камчатник, через все село, с песнями, 
да в тех самых сатиновых рубахах пар- 
ни и в ярких сарафанах девки, в пер- 
вом и последнем коммунарском подарке. 
Нас встречали насмешки и вовсе недоб- 
рые напутствия, но нас не покидал эн- 
тузиазм и вызов всей, казалось, злой и 
уходящей жизни. 

Видно, первый и почуял Ганька свои 
руководящие слабости и запросился на 
рабфак. И получил на правлении реши- 
тельный отказ и пословицу, которую за- 
помнил до конца своей недолгой жизни: 
не до жиру, быть бы живу. Ганьке, прав- 
да, пришлось проходить другой рабфак— 
служить три года в армии, потом прое- 
хать с молодой женой мимо дома да в 
Нижний Новгород. Мимо, потому что де- 
тища его, коммуны, к тому времени уже 
не было, а жила одна дурная память по 
ней, подкрепленная открывшейся сплош- 
ной коллективизацией. А Ганька-брат не 
расставался с энтузиазмом. Работая сан- 
инструктором на Горьковском автозаво- 
де, он кончил-таки рабфак при ‘педин- 
ституте и поступил на исторический, 
переманив к себе меня. И тут. он был 
руководящий, управляя студенческим 
профсоюзом и, чтоб равнялись по нему, 
объявил себя добровольцем на финскую 
войну. Там и сгинул за двенадцать дней 
до перемирия. Учась в этом же инсти- 
туте, я полгода мог еще видеть фотогра- 
фию брата в черной рамочке и от тоски 
скоро уехал в Сибирь. 

Да! Этот энтузиазм, великий заряд 
веры, подаренный Октябрем и так беза- 
лаберно разбазаренный в первые же по- 
слереволюционные годы. Порывы такие 
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горели в большей части нашей молоде- 
жи, с годами тлели и обращались в прах. 
Иные, менее разумные, как медаль, но- 
сили это чувство до седины и до гроба, 
хвастались им, бог знает зачем. 

А ведь были в коммуне и иные люди. 
Не энтузиазм, а другие, до поры неяс- 
ные, спрятанные цели, а может, закоре- 
нелые пороки повели их в коммуну. Пер- 
вый из них — заповедь лоботряса: а бы 
так прокормиться. Степан Титяков с 
Власьевной привели за собой табун де- 
тишек. С ними по родству (братец Вла- 
съьевны) вошел в коммуну единственный 
коммунист села Егор Ястребов с женой 
Марией и ребятишками. Вошел в ком- 
муну и Алешка Бачурин, потому что до- 
ма отец с матерью заставляют работать. 
Гришка Возков записался от отчаяния: 
давно он землю пустил в залежи и бро- 
сился стегать реку удилищем, забыв, что 
никого она не спасла от недостатков. 
Как-то скоро они поняли друг друга, а 
поняв, приутихли, стали равными среди 
общего энтузиазма. А потом поперли в 
начальство. Степан стал завхозом, пра- 
вой рукой Ганьки. Алешка заделался 
кладовщиком. Гришка завладел столов- 
кой, а Егор Ястребов определился общим 
идейным руководителем. Зародилось, так 
сказать, дитя, молчаливое, но и упрямое 
и дотошное, которому через  десять— 
пятнадцать лет быть должно добрым 
молодцем-бюрократом,  карьеристом и 
расхитителем. Они и иные мужички ско- 
ро поняли, что в коммуне можно не ра- 
ботать, а умно рассуждать, размахивая 
руками, заседать и решать, приучаться 
помалу к политическим лозунгам и пока 
робкой демагогии. А глядя на них Иван 
Никитич взялся за метлу и добровольно 
определил себя подметалой двора. Петр 
Филиппович напросился быть ночным 
сторожем коммуны, потому что в фанта- 
зии руководства обозначился «враг», да- 
бы не стряслось что с добром, которого 
по сути — еще не было. Так вот все 
мужички и рассосались по малым долж- 
ностям и чинам, и оказалось, что в поле 
и на сенокосе без пригляда старших ра- 
ботали ребятишки, работали как на душу 
положит, сбивали плечи и спины лоша- 
дям, выводили их из строя, кормили как 
попало, сами кормились в общей столо- 


ренной раз на молоке да раз на воде. 
Ум, крестьянский опыт, отдача всего се- 
бя земле, совесть и чистота души оста- 
лись за пределами коммуны, а потом и 
развеялись по городам и стройкам, изо- 
лировались по далеким лагерям, а зачи- 
натели великого опыта, развеяв одно, 
вернулись к единоличникам и принялись 
строить колхозы, то есть разваливать- 
остальное. А как же иначе? Они для го- 
рода были уже умельцы в строительстве 
социализма. 

Как круто ломалось все прежнее — 
церковь, семья, хозяйство —так круто: 
менялся человек. А ‘что 0б этом есть в 
деревенском музее? Это мы спрашиваем 
не Перетолчина, не Нефедьева из Хому- 
това, спрашиваем сами себя. 

Нет ничего о коллективизации на сте- 
нах музея, да и что они могли принес- 
ти сюда, чем это время обозначить? Раз- 
битым хомутом, волосяным путом, кото- 
рый губил ноги коня, морскими травя- 
ными вожжами, развалюхой-телегой с 
тяжем веревочным, да тяжем проволоч- 
ным? Разве посмели бы Перетолчины 
повесить фотографию обшиньганного, без: 
амбара, сарая и скотника крестьянско- 
го дома, картину доморощенного худож- 
ника, на коей была бы изображена иско- 
реженная и обруганная церковь? Ни 
единого спасенного колокола, ни единой 
иконы. Может, можно было бы вывесить. 
галерею колхозных председателей, из ко- 
торых, пожалуй, Франс Иванович Гал- 
зицкий да двое-трое других заслужива- 
ли достойного внимания. Остальные бы- 
ли или бестолковые невольники чести 
или хитрецы и лукавцы с тайной мыс- 
лью поживиться, подармоедничать и по- 
командовать мужиками и бабами. Если 


бы какому-то талантливому писателю 
удалось написать портреты двадцати, 
тридцати председателей, каких посча- 
стливилось увидеть каждому среднему 


селу, была бы великолепная галерея лже- 
цов, страдальцев, мучеников-правдолюб- 
цев, бабников, просто актеров, которые 
без веры разуверились и в дурные спек- 
такли обращали жизнь. Словом, они по-: 
неволе обнаруживали свои дарования на 
крестьянском безмолвии и апатии, когда 
каждый из подвластных пополз кто куда, 
как из муравейника, на который плес- 


вой, все больше лапшой да лапшой, сва- нули ковиг кипятка. Что же оставалось. 
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делать крестьянину, у Которого отобрали 
торбом добытую землю, нажитую скотин- 
ку и разную пристройку? Малое, крохот- 
ное, но добро, за которое он держался и 
которое приносило ему радость, заботу и 
даже счастье. Что же осталось ему, ма- 
лограмотному, но умом природным по- 
стигшему, что пришла беда, что спасай- 
ся от нее кто как может, артельно же 
спасаться запрещено. Это же крестьян- 
ское безвременье было началом экологи- 
ческого разбоя. Разбоя в природе и в 
душе — одновременно. Вспоминается лю- 
бимое изречение Кирьки Ждаркина из 
панферовских «Брусков»: «Пей — гуляй, 
однова живем!» Да, тут корни наших 
экологических бед. Зачем надо было до 
колхозов идти на вольную природную 
живность, когда для потребности своей 
и городской хватало скотинки и птицы 
на дворе? Охота была делом одних охот- 
ников, а в каждом селе их было два- 
три, не более, да и тех называли бездель- 
никами и пустыми людьми, которым 
день проводить что пень колотить. Что 
же оставалось делать нашему сибирско- 
му мужику при пустом дворе и в нищен- 
ском колхозе? Надо было есть самому и 
кормить детишек. И ринулся человек на 
природу, вооружившись ружьем, сетью, 
спиннингом и разными другими хитро- 
умными средствами истребления всего 
живого в реках и лесах, вовсе не думая 
о том — прибавляется или убавляется в 
них от его неномерной активности. И еге- 
ри, и вся природная охрана понимали 
этого нового человека и у них рыльце 
было в пушку, и им надо было кормить- 
ся. И получилось теперь — «Бей, стре- 
ляй, однова живем». В наших сибирских 
условиях, когда пока есть реки и леса, 
ничего другого и придумать было нель- 
зя, кроме как кормиться рекой и тайгой. 
Вспоминается случай. Городской незна- 
комый человек поймал несколько харюз- 
ков, и вот тебе егерь, отважный и пре- 
данный своему делу. Орленок Петр Фили- 
монович. «Как ты смеешь ловить рыбу 
в запретное нерестовое время?» Рыбачок 
тихим и ровным голосом ответил: «У ме- 
ня четверо детишек. Их чем-то надо 
кормить». Орленок было поднял голос, 
но тот таким же ровным голосом послал 
его к матери. Егерь был умный человек 
и оставил того. Какая-то правда слы- 


шалась в тихом голосе рыбака. Но ведь 
этот разбой при нашем нищенстве длил- 
ся не год и не десять годов, и не одно 
поколение приловчалось грабить приро- 
ду, и столько же лет мы воздвигали в 
себе равнодушие и безразличие, пона- 
строили баррикад против совести и ду- 
ттевности своей. А потом пошли в на- 
ступление, вооружившись не только рУ- 
жьями и сетями, а бульдозерами и бен- 
зопилами, взрывчаткой и электросетями, 
гравиечерпалками, драгами с одной це- 
лью — варварской — убавить и не при- 
бавить. 

Наше желудочное нищенство обрати- 
лось во всегосударственное истребление 
природы. Кто-то скажет: вовсе не из это- 
то выросло варварство. Каждому вольно 
думать по-своему. Я вижу его истоки В 
наших продовольственных нехватках, а 
временами просто в голоде, Голодный 
человек или недоедающий обозлен и, не 
могущий сорвать свой гнев на устройст- 
ве жизни, мстит молчаливой природе. 

Нет в музее того трехсотграммового 
пайка, какой он, труженик земли, полу- 
чал в войну. Никак не обозначен знаме- 
нитый, «пустопорожний трудодень», толь- 
ко торчат в памяти слова кормчего: 
«Жить стало лучше, жить стало веселее, 
товарищи». В войну мы двинулись по на- 
шим весям и городам посмотреть, какая 
такая веселая жизнь пришла в эти пер- 
вые десять лет колхозной жизни. Вот 
она всеизвестная Орловщина по Тургене- 
ву и Лескову: куда солдат не войдет, из 
всех щелей ползет нищета. Была ли она 
такой при нэпэ? Хлеб, если только уда- 
валось его увидеть, пополам с мякиной 
и черней земли. Зыбкий пол, узкие окна, 
клопы и тараканы, изможденные лица. 

Редко у кого на дворе коровенка или 
коза. Не одна же война принесла эту 
привычную бедность. А вот Украина. Со- 
рок с лишним лет не выходит из голо- 
вы увиденный контраст. Пока воевали 
на Киевщине, Житомирщине, видели ту 
же солому на крышах, низкие подсле- 
поватые хаты, глиняные полы, ветхие 
плетни, бедные одежды. Но вот едва 
протащились по Шепетовке, утопающей 
в грязи, по последнему весеннему бездо- 
рожью, миновали жиденький песок и на 
заре оказались на старой границе. Пред- 
рассветной порой мы не могли понять, 
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что такое видится с нашей высотки — 
озеро не озеро, беселый туман не туман. 
И только как рассвело, поняли — виде- 
лись нам цинковые крыпит большого се- 
ла, а как въехали в него, с завидкой за- 
тлядывали на высокие дома с широкими 
светлыми окнами, полными цветов. Был 
праздник, церковное шествие остановило 
наш полк, и мы, завоженные украинской 
грязью весны сорок четвертого, глядели 
на гордых и независимых людей, наряд- 
но одетых, со множеством хоругвий и 
икон в руках, живущих какой-то забы- 
той нами дооктябрьской жизнью. Вспо- 
минаю, насколько мы были жданными и 
желанными для людей Восточной Украи- 
ны, и как не замечали или косо погля- 
дывали на нас в Западной. 

Опять-таки для контраста вернусь к 
нашей довоенной поре. Учительствовал я 
в одном из южных районов Горьковской 
области. Заболел мой товарищ, и пошел 
я по будаскому* селу с красивым назва- 
нием Красная Поляна поискать что-ни- 
будь вкусное и колоритное для поддер- 
живания здоровья человека. Ни мяса, ни 
сала я, конечно, не нашел. Боялись лю- 
ди показаться с добром перед страшны- 
ми и беспощадными уполномоченными и 
заготовителями ‘или, верно, не имели ни- 
чего, мне в «существенном» отказывали. 
Я надеялся, что в яблоках не откажут, 
да и на дворе была осень. Вот что я тог- 
да записал в свой дневник: «Стоит на- 
хохлившаяся старенькая избенка. Вхожу. 
За столом семья без мужика, хозяин в 
городе на заработках. 

— Здравствуйте! 

— Проходи-ка. 

— Яблоки продаете, бабушка? 

— Что вы, что вы! Какие яблоки? У 
нас и саду-то нет. 

Смотрю на стол. 

— Смотришь, что едим? Во глянь, 
черней земли. Хлеба-то тут и десятой 
доли нет. Слава богу, картошка, а ябло- 
ки-то сами давно не ели. А сходи-ка к 
Тюриным. Вон за сельсоветом, ай к Боз- 
ниным, трошки дальше. У них, може, 
есть. 

Я попрощался и вышел из избы, осто- 
рожно ступая по полу, какому-то жид- 





* Будаки, будники — бедные майдан- 
ные крестьяне (Словарь В. И. Даля). 
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кому, такому, что казалось — печка ка- 


чается, вот-вот упадет. 

У Тюриных хозяин дома. 

— Здравствуйте. Яблоки у вас есть? 

Сам молчит, говорит хозяйка. 

— Какие теперь яблоки. Были. Были 
до последнего время, да продали усе. 
Нету-ка нисколько. 

Сам был в армии, разговорились. 

— Где же мне яблок найти? — со- 
крушаюсь. 

— А сходи к Бозниным. А уж боль- 
ше не знаю где. 

Подхожу к хате, крытой соломой. 
Крыша провалилась. Конек откачнулся 
вперед, окна зияют дырами. 

— Где хозяин? 

— Хозяин-те? Он тут и не живет, — 
отвечает баба, убирающая картошку, — 
а может, Верку спросить, Вера? 


Баба вылезает из-под горки с меш- 
ком свеклы на плече. 

— Чего тее? 

— Яблоки есть? 

— Нетути. Какие тут яблоки. Ты 


ошибся, сад этот не мой. Вон его хозяе- 
ва. 

Иду по грядам к хозяевам. 

— Яблоки есть? 

— Да ты чей? 

— Я учитель. 

— Ай, батюшки! Ай, ай, ай! Яблоки, 
говоринть. Яблоков нет. Все черви съе- 
ли. А вот я крикну Марьку. Марькоу! У 
тее яблоки есть? 

— Да моченые есть. Моченых могу. 

Мне моченых не надо, я иду к следу- 
ющей избе. Живет в ней бабка Катя и 
слепой старик. Старик плетет лапти. 
Кругом грязно, черно. 

— Яблоки, деда, есть? 

— Чего-0-0? 

— Яблоки? 

— Какие яблоки, — дрожащим голо- 
сом отвечает он. — Вон У старухи спро- 
си. Мы живем отдельно. Под старость- 
то». 

В селе, некогда изобиловавшем вся- 
ким добром, яблок я не нашел! В войну 
человек наш жил впроголодь и только в 
силу великого терпения, осветивитего ду- 
шу патриотизма вынес все и одолел про- 
тивника. Один короткий век обозначился 
тремя великими озарениями народа — 
первой мировой, гражданской и Отечест- 





в. 


венной войнами. И кажется, ничему наш 
народ не научился, кроме как способам 
выживания, изворотливости, а после тре- 
тьей — уклонениям, маскировке, лукав- 
ству, показному трудолюбию на колхоз- 
ных полях и изнуряющему и спаситель- 
ному труду на своих сотках, ровно 
вспомнила душа народная о крепостном 
праве столетней давности. В ту нору рус- 
ский народ бросился в Сибирь, скрыва- 
ясь от крепостничества. В нашу пору бе- 
жать было некуда, и он рассасывался, 
рассыпался среди наций южных, запад- 
ных, уходил за полярный круг, забывая 
помалу, что он составлял единство, на- 
зываемое русскими, теряя чувство наци- 
ональной гордости, воли и независимо- 
сти. И какая воля, если ты живешь по 
законам другого народа. Как верно по- 
чувствовал состояние русского человека 
узбекский писатель Пулатов: 

«Русский человек еще со времен, 
описанных А. Платоновым в «Сокровен- 
ном человеке», кочует по всей стране в 
поисках пристанища. Русского крестья- 
нина раньше и сильнее, чем у других, 
оторвали от земли-матушки и пустили 
по миру. Все люди привержены к своим 
очагам, и когда возродится русская зем- 
ля, ее веси и города, отпадет проблема 
миграции». 


К сожалению, в музеях наших все 
еще висят стенды, рисующие наши дни 
от года «великого перелома». Тут есть 
портрет зачинателя сплошной коллекти- 
визации, и первый председатель колхоза, 
и фотография ударника-колхозника, и 
галерея почетных граждан сел. Были, 
конечно, были и в эту пору труженики 
и свои герои, не иссяк полностью дух 
народный и в ту пору. Но где же тот де- 
ревенский музей, в котором бы отразил- 
ся тяжкий путь раскрестьянивания, Та 
полоса деревенской жизни, которую мож- 
но назвать всеобщим медленным старе- 
нием. 

Все подвергалось старению: дом и все 
постройки вокруг него, улицы и переул- 
ки, прясла и заборы, колодцы и ручьи и, 
конечно, конечно, земля. После «сеплош- 
няка», как в насмешку и тайно называ- 
ли те года, пришел и «перелом» в жиз- 
ни крестьянина, только он принес самую 


худшую пору не на одно ^ десятилетие. 
Вспоминаю, когда я ребенком возвра- 
щался в родное село после нашествия 
колчаковцев. Окна в февральскую пору 
были распахнуты и без стекол, половицы 
ворот сорваны и сожжены, сожжены ий 
многие дома, в избах стужа, картошка 
съедена или заморожена, лошади угна- 
ны, скотина побита, одни кишки валяют- 
ся среди дворов. Правда, медленнее, но 
что-то подобное виделось после трех— 
пяти лет нового хозяйничания. Как го- 
ворят, опустились руки у мужика. Не 
было желания поправить крышу, пряс- 
ло, подмести улицу. Раньше было пра- 
вилом сибирской крестьянки вышаркать 
стены дома до восковой чистоты. Это де- 
лалось ежегодно перед пасхой, и не на- 
до никакой краски — Чисто, красиво, 
светло. А в новое время дом родной стал 
как чужой и все чернел и чернел, и В 
некую пору все село стало выглядеть 
грязным, неприбранным. И если со вре- 
менем внутренняя сторона дома обуюти- 
лась, то так и остались люди безразлич- 
ны к внешней жизни. Дома вросли в 
землю и покосились, многие стоят зако- 
лоченными, многие просто отданы сти- 
хии непогоды и гниют и разрушаются и 
растаскиваются по доскам и плахам ско- 
рее на дрова. И если где-то появится све- 
жий новый дом, то он выглядит заплат- 
кой на старой рубахе, да и тот ли это 
дом, какой строился раньше — с резны- 
ми наличниками и ставнями, с кружева- 
ми карнизов, с широкой четырехскатной 
крышей. Нет, это бесцветное сооружение 
барачного типа, благо, есть теперь чему 
поучиться у города. Редко у кого стоят 
ранешние добротные на лиственничных 
столбах ворота, да и некого им защи- 
щать, коров-то у половины нет, кур и 
уток поголовно вывели и ведрами теперь 
везут яички из города. Правда, с вели 
ким опозданием стены в ветхих домах 
принялись красить, но это все равно, что 
запудривать морщины на старом лице. 
Но как ни старо, да свое жилье. Все же 
то, что было общественным раньше и что. 
появилось вновь, стало не только чужим, 
но и презренным. Усть-Кудинская цер- 
ковь сначала была деревянная. Лет за 
сорок до поселения в наших местах де- 
кабристов на красивом месте, откуда от- 
крывается огибающая село Ангара, воз- 
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вели каменную церковь. В ту пору при- 
шла в ветхость Иркутская Георгиевская 
церковь. Ее разобрали, а иконостас, бо- 
гатый и красивый, передали во вновь по- 
строенную Усть-Кудинскую. Можно ду- 
мать, что и братья Поджио и Муханов, 
и семья Волконского со своими гостями- 
декабристами много раз побывали в этой 
церкви, стояли и молились в ней вместе 
с гражданами села. В ней отмечались 
престольные праздники, крестилась, вен- 
чалась и покоивалась, может, не одна 
тысяча сельчан. Звон колокольный опо- 
вещал о бедах и радостях народных. А 
сколько людей увела она от лютости и 
злобы к добру и душевному покою. Ви- 
димо, вот такая добрая рука робко и не- 
умело вылепила на карнизе душевный 
вензель: «Сия церква начата 24 числа 
июля месяца 1802 года. Святая свети». 


А в центре три буковки заглавные, пись-. 


менные, неуверенно вылепленые — ТЁКП. 
Я по-своему‘ разгадал смысл их — в на- 
шем селе в старину проживали главным 
образом Третьяковы, Корщуновы и По- 
повы. Они-то, видимо, и поднимали свои- 
ми силами церковь. 

В двадцать девятом году арестовали 
священника. Помню, девять сограждан 
поехали выручать его. Надо было пере- 
плыть Ангару и успеть на поезд. Я спе- 
шил на учебу и пристроился к ним. Пе- 
регруженная лодка перевернулась, и все 
мы оказались в воде. Никто не утонул, 
но будто сама природа подсказала: нап- 
расны хлопоты. Церковь закрыли, коло- 
кола сбросили, и наступила пора полно- 
го ее расхищения. Сперва сделали из нее 
телятник. Потом обратилась она в зерно- 
хранилище, потом и на это она стала не- 
пригодной, и потащили из нее доски с 
пола и потолков, стекла и рамы, иконы 
пригодились на столешницы. Сломали ог- 
раду и вырубили парк. Из нескольких 
сот деревьев чудом уцелел десяток. Ез- 
дят городские художники и рисуют цер- 
ковь, торопятся в предчувствии, что ско- 
ро конец и этим остаточкам. А как надо 
было оживить церковь — ведь ничего 
красивее так и не сделано за все семь- 
десят ‘лет. 

Может быть, создатель музея Н. В. 
Перетолчин и думал о земле, но не знал, 
как, в каких таблицах и диаграммах 
отразить состояние ее. 
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Я тоже не имею перед собой цифр, 
но кажется, достаточно мне и одних на- 
блюдений за десятки лет. За всю быт- 
ность колхозов урожай хлеба все в од- 
ной мере — 10—15 центнеров с гектара. 
Многие годы были ниже, единичные слу- 
чаи — выше. Как правило, заканчивали 
уборку, когда уже валил снег. Как пра- 
вило, сено убирали перестоявшее. Кар- 
тошку своими силами убрать не могли, 
а шефы половину оставляли в земле. 
Если удавалось колхозу собрать огурцы, 
сдать их или продать на рынке, как пра- 
вило, они были грязные и переросшие. 
Горы навозу годами накапливались под- 
ле ферм, а землю кормили химическими 
удобрениями — и что же? Урожай оста- 
вался на том же месте. В Сибири восточ- 
ной, плоскогорной, гумусный слой тонок, 
но пахать заставляли на добрую глуби- 
ну, и пройди сейчас по полям, они вы- 
глядят желтыми от вывороченной гли- 
ны. Привозные удобрения почти не улуч- 
шат, они кое-как поддержат урожай. А 
задумывался ли кто о химическом соста- 
ве зерна, картофеля, огурцов? Но все это 
не зависело от рядового работника. А 
каким стал он? В нем окрепло безраз- 
личие и равнодушие к процессу кре- 
стьянского труда. Он спокойно с мешком 
картофеля уедет на базар, наблюдая из 
автобуса, как сотня, другая городских лю- 
дей копошится на поле его колхоза. Он 
забыл видеть беду в том, что в поле под 
дождем гниют вороха хлеба, куки кар- 
тофеля, огурцов, на лугах гниет скошен- 
ное сено, на скотнике коровы стоят по 
колено в грязи, гибнут телята. Все это 
стало для него обычным и привычным, 
даже при хорошей зарплате. Умерла тре- 
вога, печаль, душевная забота. Пришло 
то, что нынче мы называем раскрестья- 
ниванием. 

Но, может, что-нибудь, хоть маленько 
осталось в человеке крестьянского? Так 
ли уж он потерян и опустошен? Вся ли 
земля страдает, как страдает колхозная 
земля? Теперь забота деревенского жи- 
теля обращена на малый клочок земли, 
который находится за задней калиткой 
дома. Весь навоз от собственной коровы 
идет на этот клочок, а мало, так и кол- 
хозного прихватят. Зародился этот кло- 
чок давно, до войны. Он и до колхозов 
был для крестьянина крайней выручкой, 
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а в пору колхозную стал единственной 
надеждой. Правда, для картошки землю 
давали там и сям, и каждый год в но- 
вом месте, да и вспашут ее для едино- 
личного пользования в самый поздний 
срок. Надежды на нее, изнуренную, было 
мало. Зато вся любовь, все заботы и пе- 
чали, все мечты и планы сходились на 
этом клочке за калиткой. Тут крестья- 
нин оживал и спохватывался. 

Тут и поиск лучших семян и лучше- 
го времени посева и посадки, тут усерд- 
ная поливка и прополка и разные под- 
кармливания, прогревания. И теплицы-то 
какие рамахнули, иная и колхозной не 
уступит. На каждом таком участке жур- 
чит день и ночь электрический насос. 
Никто не мерил этих урожаев, но одно 
известно: они неизменно велики. Для 
картошки хоть и сменная непостоянная 
земля, но ухоженная, вовремя прополо- 


СОтая и окученная, посаженная пророщен- 
ными 


семенами, подкормленная доброй 
орбтью перегноя, она позволяла засы- 
ать в подполье сто, у иных и полтора- 
та мешков. Но огурцы, помидоры, лук, 
Зиорковь давали дивные урожаи, и если 
бы какой-нибудь колхозный главбух по- 
пытался их подсчитать и сравнить © 
колхозным успехом, отличалось бы все 
как небо от земли. Страшно, опасно под- 
считывать эти два урожая. О них лучше 
молчать. Но как долго молчать? 

Не говорит ли это нам, что все успе- 
хи сельского хозяйства исходят только 
из интереса, что любовь к земле — это 
прежде всего материальная заинтересо- 
ванность работать на ней, что вся ра- 
дость, а отсюда и любовь к земле — так 
угоять, так обласкать ее, так взлееять, 
этобы она ответила на заботы добрым 
урожаем. Никакой другой труд не бли- 
зок так к творчеству, как земледелие. 
Как поэт или музыкант, крестьянин при- 
слушивается к земле, открывает ее ды- 
хание, волнуется за ее и свои успехи, 
ждет осени — оценки всех стараний. 

Земля заставляет думать о ней день 
и ночь и в думах слагать страшное и 
удивительное даже в наше прагматиче- 
ское время: трепетное ожидание дождя 
и боязнь града, щадящего, но и щедрого 
тепла, горечь поздних весенних и ранних 
осенних заморозков, видение урожайного 
волшебства. Тысячи картин посетят че- 
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ловека, пока он ждет плодов своих. 

И что же удивляться, что на колхоз- 
ных полях не стало песен, сказок, часту- 
шек, если крестьянин в массе своей ото- 
рвался от повседневных хлопот и разду- 
мий, идущих от земли, если он стал хо- 
лоден и безразличен к обширным кол- 
хозным полям. 

Нет, поправлюсь я, есть мера урожая 
малого закалиточного клочка земли, и 
она особенно видна на городском рынке. 
Колхозы настроили было ларьки, затор- 
товали было грязными огурцами и Та- 
кой же картошкой, лохматой капустой, 
зелеными помидорами и скоро бросили, 
и пустуют второй тод ларьки. Был 
всплеск, была кампания и кончилась. А 
крестьянин с малого клочка земли возит 
да возит в полкулях урожай свой круг- 
лый год, покрывает половинное потреб- 
ление города в картошке и других ово- 
щах, да овощи-то любо в руки взять: 
чистенькие, помытые, без порчи и гни- 
ли, взвешенные с «походцем». 

Дороговато, верно, но пойди в мага- 
зин и купи там, купи картошку, напри- 
мер, которую под грязью не разглядишь, 
а дома помоешь и увидишь, что она В 
язвах, разрежешь, она почерневшая от 
щедрот нитратных. А что же такое этот 
клочок приусадебный, на котором тру- 
дится человек день и ночь? Не прароди- 
тель ли это семейного подряда, не фер- 
мер ли это крохотный, вечный, надеж- 
ный, живучий, рожденный и окрепший 
в тяжелую годину колхозного лихоле- 
тья и переживший всякий гнет — нало- 
говый, заготовительный и «Жив курил- 
ка», кормит народ не одно десятилетие. 
Отчего же мы не можем понять многие 
тоды, какие силы живут в этом клочке? 
Отчего мы вечно боимся, «как бы чего 
не вышло, как бы чего не случилось», 
как бы из этого крохотного хозяйства не 
вырос «эксплоататор» и не посягнул на 
социализм. 

Почему Ленин сразу после револю- 
ции не побоялся этого «эксплоататора» 
и за первые три года нэпа вывел страну 
на уровень 13-го года. Это в пору, когда 
в деревне жило 80 процентов населения 
страны и страшновато было отдавать 
сельскую власть в руки «буржуйские». 
Чего же нынче-то видеть врага, когда 
вся политическая сила перекочевала в 
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город, и он, социалистический, станет 
мощным стражем над частным сельским 
обогащением. Самый страшный наш 
враг — затянувшееся на многие десяти- 
летия продовольственное затруднение, 
будто кому-то надо держать народ в по- 
луголоде. Эта мысль напрашивается. 

Держать народ в пищевом дефиците— 
означает отвлекать его от других важ- 
ных и насущных интересов — ведь не 
единым хлебом сыт человек. 

Подумать только — годы и годы, три— 
четыре поколения людей только и ДуУ- 
мают ‘о куске хлеба и мяса; со страниц 
газет и журналов, по радио и телевиде- 
нию только и разговор 0б урожае и мо- 
локе, о доярках и трактористах, и пер- 
вые страницы всякого издания кипят го- 
рячими спорами о том, чем набить же- 
лудок человека. Об этом можно гово- 
рить год — два, если пришла трудная 
тодина. Но не век же целый. И главное, 
есть силы в народе, которые без газет 
и радио, горячо примутся за дело и в 
короткое время без понуканий и надзи- 
рательства выправят дело с продоволь- 
ствием. Только оставь страхи, которы- 
ми нас питали так долго, и помоги этим 
силам, дай им в руки землю, снабди 
удобной, экономной для их малого хо- 
зяйства техникой, открой для них воль- 
ный рынок или собери добытое добро 
кооперативом. И позаботься, наконец, о 
душе человека. 


Деревенский музей как раз и создан 
для души. Спасибо великое всем Пере- 
толчиными, Нефедьевым, что сберегли 
они старину деревенскую, доколхозную. 
Есть от чего вздрогнуть сердцу, есть че- 
му поклониться, есть что и повспоми- 
нать. Но чем дальше мы двигаемся к на- 
шему времени, тем стенды беднее, гус- 
тота предметов пропадает, а то и просто 
выпадают большие куски жизни, будто 
собиратель музея растерялся и не знал, 
чем заполнить многие десятилетия. А 
чем же. их заполнить в самом деле? Не 
потащишь же в музей железные детали 
трактора или комбайна. Есть две—три 
фотографии ударников, есть диаграммы 
роста сплошной коллективизации, пер- 
вые трактористы. Просится на это место 
знаменитая ручная мельница, жерновок 
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малый, размалывавший украденные в 
поле колоски и злыдни, полученные за 
пустопорожний трудодень. Такая мель- 
ница была в каждом доме да через дом. 
Но как ее поставишь на это место. Рань- 
пе ее не выставили из-за боязни опоро- 
чить, осмеять счастливую  колхозную 
жизнь, а теперь дело прошлое. Стоит ма- 
шина самодельная по очистке гречневой 
крупы да самодельная картофельная тер- 
ка, но они были известны при нэпе, Что 
же касается быта, развлечений, игр, ин- 
тересов, праздников, спектаклей, всякой 
прочей самодеятельности — этой стороны 
жизни народной в музее вовсе нет, и это 
не случайно. Может, что-нибудь и нашел 
бы собиратель, но как же можно было 
говорить про веселье, когда висела пад 
душой вечная забота о куске хлеба? Со- 
браний, заседаний, ударных месяцев и 
недель было хоть отбавляй. Были по- 
казенному сделанные смотры, выезды в 
природу, приедет артист, город-то ведь 
рядом. Но и на смотр, и на артиста при- 
дет кучка шалунов, а коренные работни- 
ки лишь доберутся до дивана и вот тебе 
с экрана Ульянов и Лавров, Нестеренко 
и Образцова и потешат и развеселят, 06- 
талось только зевнуть и спать ложиться. 
До войны и сразу после нее люди еще 
пели песни, правда, стыдливо, в избе, 
боже упаси, пройти с песней по улице. 
Не забыли десяток-другой частушек де- 
вичьей поры. Но куда же подевались го- 
рячие сочинительницы их? Ведь ранее 
их было в запасе у каждой девчонки по 
сотне, иная знала тысячу. Парни-то вы- 
бирали ту, которая хорошая песенница, 
значит, веселая, богатая. Табун парней и 
девок шарахался из края в другой край 
деревни, заслышав игру ловкого гармо- 
ниста. Но и гармонь с балалайкой ушли 
в избу. А хороводы, игра в лапту, в свай- 
ку, в городки исчезли с первыми днями 
коллективизации, и улица опустела. Од- 
ни песенницы уехали в тород, других 
увезли далеко, оставшиеся приутихли и 
загорюнились. «И кому же в ум пойдет 
на желудок петь голодный?» Кончилась 
свобода труда, кончилась и песня. 
Когда я вхожу в деревенский музей, 
невольно меня охватывает поэзия сель- 
ской жизни, будто я возвращаюсь в дет- 
ство и юность, будто вхожу в родной 
дом, который от музея — рукой подать. 











Й путь меня простит собиратель его Ни- 


колай Владимирович Перетолчин, ныне 


заслуженный работник культуры. Я вов- 
се не хочу расставлять экспонаты музея 
’по-своему или внести что-то другое. Бо- 
же упаси! Не о том я думал, когда на- 
писал вначале «что есть и чего нет в 
нем». 

Просто какой раз меня толкает му- 
зей на раздумье о времени, о судьбе 
села, о строгом человеке, который десят- 
ки лет живет любовью и памятью о селе. 
А чего нет в музее, того, может, и не 
надо: или то было короткое и мимолет- 
ное время, каким был золотой миг нэпа, 
или то было долгое и неблагодарное вре- 
мя, потерянное напрасно, каким была 
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колхозно-совхозная жизнь. Потому ее ® 
мало в музее, что ничего не оставила по- 
сле себя доброго, наоборот, загубила вы- 
сокую нравственность человека, разру- 
шила национальную культуру, именовав- 
шуюся совсем недавно «идиотизмом де- 
ревенской жизни». И все-таки мы, по- 
любовавшись музейным прошлым, ухо- 
дим с мечтой о будущем. Оно светло. 
Оно манит, и не видится ли оно в кре 
стъянском личном хозяйстве, как бы мы 
ни называли его: фермер, дачник, под- 
собное хозяйство, семейный подряд или 
еще как. По опыту истекших десятиле- 
тий иного нам не дано. Не хватает лишь 
решительности и смелости круто повер- 
нуть в эту сторону. 
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Я из молитвы матери иду, 
Слова забыв, к великому стыду. 
В каком году отплачу, отпирую, 
Освобожу сорочку роковую, 
Освобожу, а ближе не найду. 


Никто не знает по моей вине 
Твоей судьбы, доверенной стерне, 


РОДНАЯ КРОВЬ 


Отчество приблизило отца, 
Привело и рядом удержало. 
Столько лет на памяти лежало 
Тенью незнакомого лица. 


Давнего, размытого во сне, 
Выцветшего, стершегося... Что же 
На твое лицо мое похоже, 

Оттого и незнакомо мне. 


ДЕТСКИЙ ДОМ 








Осеннего, тускнеющего луга. 
Ты, кровь моя, советчица, подруга. 
Пойди назад, вернись, поведай мне 


Молитву сильной Матери моей, 
Однажды победившей страх распада 
И вынесшей на голоса людей 
Молитвою разбуженное чадо. 


А мечталось — матом обложу, 
Попрекну, до правды докопаюсь. 
Ничего такого — улыбаюсь, 
Говорю и слов не нахожу. 


— Дожили до радостного дня... 
Источая робкое сиянье, 

Кровь родная узнает меня. 
Тягостно и сладко узнаванье. 


В детском доме Каины и Авели, 

Спаяны в сердечный коллектив. 

Древнюю историю исправили, 

Грех братоубийства осудив. 

В райской спальне с номерными койками 
Плачут в голос и зовут домой 

Милостивцев, сваленных попойками, 
Съеденных болезнью и тюрьмой. 





Удержи, душа, в ладонях выжженных. 
На глазах небесных и земных 
Трудновоспитуемых, обиженных, 
Страждущих защитников своих. 

Ты сама сестрою беспризорною 
Маешься без отчего жилья, 

Одари их радостью просторною, 

Бедная заступница моя. 


ТРИ ЛЕСА 


В лесу березовом женюсь — невеста хороша. 
В лесу сосновом помолюсь за здравие жены. 

В лесу еловом удавлюсь, и вот она — душа, 
Последние слова ее слышнее тишины. 


Как над лесами полетит — исполнится небес. 

Как в лес березовый сойдет — на дочку поглядит. 
Как в лес сосновый забредет, и улыбнется лес. 

И лес еловый посетит, а кто ей запретит. 


Спасибо белому теплу — семейному столу. 
Спасибо божьему лучу — сосновому стволу. 
Спасибо ели молодой, хранящей в глубине 


Мой стон смолою золотой... 
На память обо мне. 


В ЗАРУБЕЖНОМ 
ПРАВОСЛАВНОМ ХРАМЕ 


Слезами изгнанников Богу расскажем 

О страждущих людях в Отечестве нашем. 
Поведаем Богу, напомним себе 

О черной чужбине и общей судьбе. 


О ней за столбами пылающей пыли 

Молчали, болтали и думать забыли. 

Разбитые станы. Разбитые храмы. 

Там «белые гады»... Там «красные хамы». 


Любимые братья, любимые сестры, 
Рождаются дети, рождаются сосны. 
У нас разлученных на долгие дни 
Молитвы созвучны и думы одни. 


О Славе и Боли согласно расскажем. 
И Богу: —И Богу. И правнукам нашим. 
Воскресную силу любовь обрела. 

Россия, страстная неделя прошла. 
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МОНОЛОГ ОФИЦЕРА. 
1938 ГОД 


'Из окопа до погоста 
неспроста дойти непросто. 
Неухожены, немилы 
офицерские могилы, 


Подорожная бумага 

не востребует из тьмы 

в лапы славного Гулага, 
в пасть великой Колымы. 


Путь геройский, 

путь недолгий 
побежденному знаком. 

За эмалевый «Георгий» 

и за шашку с темляком 
отвечать — святое дело. 
Белым дымом вьется тело. 


РОМАНС 


На жар печной последних георгинов 
Не нагляжусь из белого окна. 
Не нагляжусь и белый свет покинув, 


Пусть жизнь одна и Молодость одна. 


Не торопись, родная, изъясняться 

На языке прощального огня. 

На ‘долгих стеблях лепестки теснятся, 
Ни для тебя они, ни для меня. 


Вспомнят верные враги 
ровные мои шаги. 


Что ж вас меньше год от года, 
пролетарии всех стран? 

Нынче все враги народа — 

из крестьян ли, из дворян. 


Выходцем из преисподней 
не побрезгует ЧК. 
Заслоню собой сегодня 
вашего... большевика. 


Грудью, раною незримой 
верного судьбе спасу. 

И смиренно понесу 

крест российский... неделимый. 


Все тяжелее осень и старее, 

Все неотвратней чувствуя вину, 

И я тебя, как молодость, согрею... 
И ятебя, как молодость, верну. 


Не нагляжусь и белый свет покинув, 
Пусть жизнь одна и на двоих одна. 
Живой очаг последних георгинов 
Запомнил нас у белого окна, 
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Василий БУТОВЕЦ 


ПОТЕХА* 
ПОВЕСТЬ 


Да нет, он просто растерялся и гово- 
рит не подумав, сообразил Мосалов. 

— Ты, насколько я слышал, собира- 
ешься на ней жениться. 

— Кто сказал? 

— Она говорила. 

— Прямо так вам и говорила? 

«Вам» — открыло его характер дис- 
циплинированного, послушного на рабо- 
те парня, который не перечит начальст- 
ву, никогда не позволяет себе становиться 
с ним на равную ногу, всегда знает свое 
место. Даже вне работы таких, как Мо- 
салов, который по виду похож на началь- 
ника, он называет на «вы». 

— Она просила, чтобы я ей не ме- 
шал. 

— Ну и ладно... Все, что ли? 

— Ты понял? Это мой сын, 
блуждайся на его счет... 

Николай порывисто встал и торопли- 
во вышел из столовой. Мосалов наблюдал 
в окно, сколько позволяла его незаин- 
девелая часть, как он шел к машине, 
будто опаздывал. Как садился и Уе8- 
жал — того уже не видно было. 

Когда Мосалов вышел на улицу, воз- 
ле «Позной» стояли только его «Иигу- 
ли». Он неторопливо осмотрел колеса и 
не спеша сел в машину. 

Пусть соображает, что делает, спокой- 
но и насмешливо думал о Николае. Чув- 
ствовал физическое (у него всегда с это- 


не за- 


* Окочание. Начало см. Сибирь, № 5, 
1989. 


го начинается) и моральное превосходст- 
во над этим сопляком. Откуда он взялся? 
Он чем-то похож на Олега, и это еще 
больше раздражало Мосалова. 

А между тем полного удовлетворе- 
ния не ощущал. Он ничего не добился, 
кроме того, что предстанет в глазах Се- 
меновых подлецом. Они могут, если этот 
чудак все же наберется ума и откажется 
от Жени, не пустить Мосалова к сыну. 

Вспомнил выстрел, которым уложил 
косулю. И там ему ничего не оставалось 
и здесь его вынуждают обстоятельства. 
Иначе он поступить не мог. И там было 
неприятно, до сих пор вспоминается ее 
взгляд, и здесь он чувствует себя отвра- 
тительно, будто только что ружье опу- 
стил. 

Можно оправдываться тем, что Женя 
тоже жестоко поступает, не желая при- 
знать, что Лешка его сын. 

И потом, он в конце концов не врал, 
сказал этому чудаку правду. Безжалост- 
ную, но правду. 

3Калость. Он накануне размышлял о 
ней. Что она — тормоз или прогресс? 

Почему его никто не пожалеет? Ни- 
кому не горьки так твои беды, как тебе 
самому. 

Женя думает только о себе, его печа- 
ли ее не тревожат. Когда сказал, что у 
них с Тоней нет детей, насмешливо по- 
сочувствовала — бедняги. 

Сочувствовать, жалеть, щадить. ЗКа- 
лость нужна в отношениях человека с 
человеком. Человека к зверю... 
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А здесь зачем нужна жалость, если 
косуля — пища для человека? 

«ЖКалость нужна сдерживать челове- 
ка, чтобы он бездумно не уничтожил все 
вокруг. Ведь он всесилен. Для него ни- 
чего не стоит смести с лица земли все 
живое. Жалость — прогресс. Она, в от- 
личие от животных, появилась в челове- 
ке не зря. Это новое качество, регулятор 
отношений...» 

Мысли эти не его. Он их от кого-то 
слышал или читал. Может, тот же Олег 
болтал. Он мог философствовать. Но Мо- 
салов с этим не согласен. У него своя 
точка зрения на «регулятор отношений». 

Каждый в первую очередь думает о 
себе. А за кого-то решать чьи-то пробле- 
мы, соучаствовать в них — это все из 
«газетной жизни». К этому призывают 
статьи на моральные темы, которые, кста- 
ти, так умеет стряпать Олег. 

В жизни, как в природе, все проще. 
Косуле даны быстрые ноги, чтобы спаса- 
лась бегством. Не сумела, не убереглась, 
пеняй на себя. 

Женя хотела надуть шофера, не по- 
лучилось — пеняй на себя. 

Он, Мосалов, не сможет отвоевать сы- 
на — никому не пожалуешься, никто не 
поможет. 

Все элементарно. А жалость — это 
женское чувство. И вообще, глупое чув- 
ство. 

Дорога стремительно неслась навстре- 
чу и исчезала под колесами. По сторо- 
нам плыла тайга медленно, тяжело по- 
качиваясь. Она уже давно вплотную под- 
ступила к дороге и так и не отойдет до 
самого города. 


В Кырме соединились две жизни. 
Местная, сложившаяся ‘на протяжении 
многих лет, которой жила таежная де- 
ревня, медвежий угол, затерявйтаяся вда- 
леке от центров и городов. В этой жиз- 
ни были свои законы, свои обычаи, тра- 
диции, свои беды и радости. 

Другая жизнь просачивалась сюда по 
асфальтированной дороге, что пересекала 
деревню и уходила дальше. И хотя тут 
редко кто останавливался, все равно что- 
то заносилось из той далекой жизни го- 
родов, центров и столиц, из того циви- 
лизованного мира, от которого Кырма 
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так далеко находилась. 

Остановится ли автобус, выйдут пас- 
сажиры, сломается машина, устанет ли 
шофер, отвернет в сторонку, посидит на 
лавочке, приедут ли по этой дороге за 
ягодами и грибами из областного центра 
или другого города; на охоту — все что- 
то везут с собой из той жизни, которой 
живут там, в своих городах и центрах. И 
люди Кырмы, сами того не замечая, пе- 
ренимают это «что-то», заражаются им. 

Женя, как все молодые, была воспри- 
имчива к тому, что заносилось по этой 
ниточке, связывающей белый свет с Кыр- 
мой. Мечтала, как о прекрасном, о той 
жизни, откуда только отзвуки долетали 
до Кырмы. 

После восьми классов решила посту- 
пать в лесной техникум. Мать было за- 
возражала, но Женю поддержал Иван. 

— Пусть поступает, Привалихина за- 
менит, — пошутил он. Привалихин — лес- 
ничий Кырменского лесничества, где 
Иван работал лесорубом. 

— Ну если так, то можно и разре- 
шить, — согласилась в шутку Матрена 
Сидоровна. Окончательно она еще не ре- 
пила, стоит ли отпускать дочь. 7Кили 
они тогда уже одни. Иван и Алексей от- 
делились, свои дома поставили. Старший 
сын Игнат еще после войны уехал из 
Кырмы, женился где-то под Усольем. 

Матрена Сидоровна любила сынов, но 
Женька ей ближе всех и потому что по- 
следняя, и потому что дочь. 

Согласилась отпустить только после 
того, когда Женя рептительно заявила: 
все равно уеду. Старуха поняла: удер- 
живать бесполезно. Иван даст денег, а 
в остальном остановки не будет. 


Женю тянуло в город не столько 
учиться, как жить там. Что тут, в этой 
Кырме? Многие уезжали, не возвраща- 
лись. Но если даже она вернется и бу- 
дет работать в лесничестве. не вместо 
Привалихина, как пошутил Иван, а пусть 
даже техником, и то здорово. А так, по- 
сле восьми классов, это — или в совхоз 
на ферму, или в то же лесничество ра- 
бочей. Веселого мало. 

С хорошим настроением покидала Же- 
ня Кырму, уезжала навстречу своей 
судьбе. Было чуть-чуть страшновато, не- 
множко грустно. Страшноватое и груст- 
ное перемешивалось и воспринималось 


одним чувством — тревожного беспокой- 
ства. Но радость и счастье не Унять — 
выхлестывали наружу. Это обижало Ма- 
трену Сидоровну. Пытаясь наставлять 
дочь, она говорила: 

— Смотри там рот не раззевай, 
кошелька останешься. 

Больше ничего не могла сказать, са- 
ма всего два или три раза была в горо- 
де и как надо себя вести — не знала. 
Помнила, когда-то все о кошельках бес- 
покоились. 

Алексей, уже подпивший, лез цело- 
ваться. 

— Ты моя самая любимая сестричка, 
как же я тут без тебя. Забери и меня 
в город. — Здесь же стояла жена, но он, 
не стесняясь, плел: — Женку я там себе 
быстро отыщу, Я, знаешь, какой прыт- 
кий... 

Старенький автобус, дребезжа дверя- 
ми и стеклами, давно отставшей обитив- 
кой, подкатил к остановке. Мать на про- 
щание обняла, Иван похлопал по плечу, 
Алексей еще раз успел оставить слюня- 
вый поцелуй на щеке, пришлось выти- 
рать платком, невестки и ребятишки по- 
махали руками, и быстро наполнившийся 
автобус развернулся и повез ее в район- 
ный центр. Там она, два часа походив по 
магазинам, чувствуя себя уже совершен- 
но независимым человеком, села в дДру- 
той. побольше, но такой же старый ав- 
тобус. Этот, видно было, когда-то возил 
даже интуристов: обклеен был выцветши- 
ми репродукциями из заграничных эжур- 
налов. Мягкие сиденья с высокими спин- 
ками позволяли удобно устроиться. 7 Ке- 
ня наслаждалась. Разве такую ЖИЗНЬ 
сравнить с жизнью в Кырме? Нет, она 
правильно сделала, что уехала. С легкой 
грустью, насмешливо вспоминала свою 
симпатию Юру Костюковского, который 
вообще-то не глупый парень, но не со- 
тлашался с ней, что в городе лучше, чем 
в деревне, и не захотел ехать поступать. 
Так там и будет сидеть на своем кордо- 
не, с презрением и обидой думала онао 
Костюковском. 

Юрин отец работал лесником, и жили 
они на кордоне, далеко от Кырмы, в тай- 
те. Женя никогда не была там. Но все 
товорили, что место очень красивое, и 
Костюковскому завидовали, особенно бра- 
тья. Алексей мечтал поселиться на Та- 


без 


ком кордоне, тогда уж все звери, ягоды; 
трибы будут его. И, главное, некому бу- 
дет нервы трепать. Мать посмеивалась 
над ним, что он не смог бы там прожить, 
за бутылками ездить далеко. 

Юру уже брал отец на охоту и его 
мечта самая примитивная: стать лесни- 
ком и жить опять же на этом дурацком 
кордоне. Что хороптего? Одна избушка в 
глухой тайге. Никого и ничего вокруг. 
Тоска! Подохнуть можно. 

И не глупый парень, а вбил в голо- 
ву... 
На неровностях дороги автобус начи- 
нал дрожать, открывалось, насколько в 
нем все обветшало, болтается, шатается, 
дребезжит и стонет от долгой нелегкой 
жизни. Но шел он тем не менее на уров- 
не своего класса — мягко и скоро. 3Женя 
не заметила, как прибыла в областной 
ценйтр. 

Это стремительное перемещение из 
Кырмы, края света, медвежьего угла, в 
крупный город подействовало на нее уд- 
ручающе. Шум городских улиц, толкот- 
ня в трамваях оглушили и напугали ее. 
Гораздо увереннее она чувствовала себя 
в автобусе. Так бы ехать и ехать, не 
приезжая. 

Но надо было осваиваться. Она не пы- 
талась скрыть, откуда приехала. Если 
случалось чего не знала, спрашивала, не 
стесняясь. Больше того, подчеркивала, 
что деревенская, ничего ие знает. Таким, 
заметила она, охотнее отвечали. 

Множество сверстников ее съехалось 
со всех концов сдавать вступительные 
экзамены. 

Конкурсе в лесной техникум неболь- 
шой — желающих работать в лесу н8 
много. В основном стремились в такие 
вузы и техникумы, чтобы после оконча- 
ния остаться в городе. И Женя поступи- 
ла. Домой возвращалась уже студенткой. 
Сейчас, вспоминая то время, понимает; 
больше никогда она не была так счаст- 
лива! Жалко, что счастье это быстро про- 
летело, не задержалось. 

Сидела у окна того же автобуса, что 
мчал ее обратно в Кырму, смотрела на 
проплывающую вдоль дороги бесконеч- 
ную родную тайгу и не могла сдержать 
волнения. Представляла, как удивятся 
все ее успеху и как она сообщит эту но- 
вость Костюковскому. 


25 


Матрена Сидоровна была довольна, но 
я переживала: не хотелось все же от- 
пускать дочь, теперь уже надолго. Но 
теперь уже и не отпустить нельзя было. 

Иван откровенно радовался. Все улы- 
бался, все норовил погладить сестру по 
плечу, по голове, как маленькую. 

Алексей не переставал удивляться, 
признался — никогда не думал, что она 
поступит. 

Костюковскому сообщить свою но- 
вость Женя не смогла, его в это время 
не было в Кырме, сидел на своем кор- 
доне. Потом уже получила письмо от не- 
го, в котором он не выражал ни радости, 
ни удивления, ни зависти. 

Учеба давалась нелегко. Она и вшко- 
ле училась без особых успехов, и в тех- 
никуме так же — средненько. Но то, что 
рассказывали о лесе, который знала с 
детства, было увлекательно, порой даже 
удивляло. Конечно, не все предметы нра- 
вились, были и скучные — и не интере- 
совали и не запоминались. С ними хва- 
тало мороки, но кое-как справлялась, не 
подводила группу. 

Учеба — дело ясное: учись, не ленись, 
остальное приложится. А вот в личной 
жизни получился вывих, который и уче- 
бу прервал надолго. 

Жизнь в юности представляется де- 
лом простым и веселым. Кажется, все, 
что не так получится, можно переделать, 
пережить заново. Об опасностях, которые 
поджидают на житейских поворотах, ма- 
ло задумываются. 

Что Женя знала тогда, в шестнад- 
цать лет? Мать ей ничего такого не рас- 
сказывала, все больше от подруг, да где 
подслушает от посторонних женщин, где 
из книг вычитает. Хотя в книгах о та- 
ком намеками. Чтобы догадаться, о чем 
речь, надо самой все пережить. 

Случилось это с ней на втором курсе. 
Она хоть до второго дотянула. Были, кто 
и раньше свихнулся. Галка Алешечкина 
и Игорь Наймушин через полгода стали 
жить вместе как муж и жена. Потом, 
верно, и свадьбу справили, когда Галка 
уже на сносях ходила. 

А у Жени свадьба не получилась. 

Парней на курсе было много, среди 
них выделялся Гена Дмитриев. Высокий, 
черноволосый, красивый парень, повзрос- 
лее других —в армии отслужил. Однако 
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вскоре Женя узнала, что у него есть не- 
веста. Приезжала эта девушка из того 
города, откуда был и Гена, и всегда при- 
ходила на кухню, готовила для него. По- 
том они отправлялись в театр или на 
концерт. 

С Дмитриевым жил Степка Коршунов. 
Он тоже отслужил в армии, тоже взрос- 
лее других. Но простяга, безалаберный и 
дурашливый. Все над ним посмеивались, 
а ему даже нравилось. 

С девчонками держался запросто, как 
с мальчишками, никого не выделял. Вер- 
но, на Жене иногда задерживался задум- 
чивым взглядом, но стоило ей заметить 
это, тут же ухмылялся, подмигивал: все 
в порядке! 

Часто приходил в их комнату. Девчон- 
ки любили над ним потешаться, это не 
запрещалось. И тут же поили чаем, што- 
нали одежду, пришивали пуговицы, гла- 
дили брюки. Он никого не просил, все 
это вызывались сделать сами. 

Учился Степка хорошо. Учеба ему да- 
валась легко. И вообще, если отбросить 
это его «паляй-валяй», был он не глу- 
пый парень. Но почему-то ума никто не 
хотел замечать, а вот эта простота, до- 
брота, расхлябанность всем нравилась, 
этим восхищались. Вели себя с ним так, 
будто став в круг, толкали его, и он ле- 
тел, не сопротивляясь, а с другой сторо- 
ны кто-то посылал сильным толчком об- 
ратно. А Степка только улыбался, не 
протестовал, не сердился, принимал все, 
как игру. А когда выйдут за круг, там 
уже он будет тем, кем есть на самом 
деле. 

Но этого — «кем есть на самом де- 
ле» — опять же никто не желал заме- 
чать. Принимали таким, каким хотели 
видеть. 

Женя в это время веселая, живая, об- 
щительная, смуглолицая с косым разре- 
зом больших, не осокой прорезанных 
черных глаз обращала на себя внима- 
ние парней, но, казалось, не придавала 
этому значения. На самом деле нрави- 
лось производить впечатление, вызывать 
интерес. Даже тот же Дмитриев на нее 
заглядывался. 

Одевалась она по-городскому, следила 
за прической и за лицом, ухаживала за 
руками. Из деревенских не каждая так 
быстро осваивалась в городе. 


—= — — = 
—=—--———— 


отныне инт 


Стенка ей тоже нравился своей весе- 
лостью, тем, что с ним, как с ручным, 
можно было запросто, ни о чем не бес- 
покоиться, ничего не опасаться. Но так 
как к нему все в их комнате приставали, 
только он появлялся у них, то Женя не 
желала занимать очередь и чаще отмал- 
чивалась, поглядывая со стороны. 

Но удивительное дело, ловила себя на 
том, что ревнует его к подругам, не нра- 
вилось ей, что он позволял им так с со- 
бой обращаться. 

Дальше этого ни мысли, ни желания, 
ни мечты ее не уходили. Все-таки он 
больше был похож на клоуна, а не на 
того парня, который мог ей понравиться. 

Это было накануне майского праздни- 
ка. Стенка заглянул как бы между про- 
чим. 

— Хон. А почему ты одна? — удивил- 
ся он, будто даже огорчился. 

— Все разъехались. Заходи посиди. 

Он нерешительно, раздумывая, захо- 
дить или нет, стоял на пороге. 

— Ну что выставился? Сюда или ту- 
да— не выдержала Женя. Ей не понра- 
вилось, что Степка не обрадовался ее 
приглашению, будто приходил к кому-то 
другому. 

— Сюда?.. Нет — туда... 
да, — начал он дурачиться. 

Женя сорвалась со стула, хотела вы- 
толкнуть за порог и закрыть дверь. Но 
Коршунов поспешно решил: 

— Да нет же, сюда! Да! Сюда, точ- 
но.— И, захлопнув дверь, шагнул на- 
встречу бежавшей к нему Жене. 

— А то бы выперла сейчас же, — по- 
обещала она. 

Степка скорчил рожу, словно кто-то 
в круге толкнул его и он уже летел в 
другую сторону, откуда тоже ожидал 
толчка. Потом, расправив морщины на 
лбу, открыв глаза, спросил серьезно: 

— Кого будем робить? 

Это он так передразнивал свою бабку. 

— Хочешь, чаем напою? 

Жене приятно было чувствовать себя 
хозяйкой в городских условиях. 

— Хочешь чаю © коньяком? — вопро- 
сом на вопрос ответил Степка. 

— Нет. Никаких коньяков, 
чай. 

— Говорят, обалденный напиток. 

— Нет. 


Нет — сю- 


только 


— Скучно с тобой — чай, чай, чай. 

Они помолчали, недовольные, что не 
договорились. Степка вскоре ушел. 

Женя осталась одна. Читать не хоте- 
лось. Было грустно. Пожалела, что не 
уехала домой. Вспомнила Костюковского. 
Если бы он не сидел на своем дурацком 
кордоне, она бы с ним встретилась. А то 
приедешь, а его нет, он там у себя, в 
тайге. 

Невольно сравнила его с Коршуно- 
вым. Юра парень серьезный, не пример 
Степке. Даже не по возрасту серьезный 
и умный. Но ум его деревенский. Одно 
у него на этом уме — тайга, охота, ры- 
балка. Ни о чем больше не мечтает, ни- 
чем не интересуется. 

А Степка, он прикидывается, птала- 
путничает. Не поймешь его!.. 

Если бы пришлось выбирать, она не 
знает, кого бы выбрала из них. 

И тут же рассердилась: почему имен- 
но Коршунов или Костюковский? Парней 
мало? У нее заветная мечта: встретить 
городского. Такого, как Костюковский, 
красивого, но городского. 

Скучно все-таки одной. В предпразд- 
ничном ожидании всегда таится что-то 
томительно-неисполнимое, радость и 
страх, надежда и отчаяние. Кажется, 
близко то, чего ждешь, и не верится, что 
оно сбудется. Ты готов ко всему хороше- 
му, но тебя обязательно обходят, не за- 
мечают. 

Ругнула Степку, что сразу ушел. Уж 
лучше бы вовсе не показывал носа. 

А на улице май. Из окон общежития 
не видно реки, ее заслонило такое же об- 
щежитие. Окна горят отразившимся в 
них закатным солнцем. А слева двух- 
этажный деревянный домик, и поверх 
его крыши виден кусочек лохматого, по- 
крытого лесом холма. К этому ломтику 
тайги чаще всего возвращался взгляд 
‚ Жени. Даже если она не смотрела на не- 
го, то чувствовала его присутствие. 

Снизу доносилось шарканье ног по 
тротуару, позванивали сочные в весен- 
ней свежести голоса прохожих, Откры- 
тая форточка ловила запахи весны. Сре- 
ди них чудился Жене запах оттаявшей 
тайги, пахнущего снегом ветра с гор, как 

в Кырме. 

Нестерпимо захотелось домой. Еле 
удержалась, чтобы не броситься на вок- 
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зал. Нельзя. От комнаты ей выпала честь 
присутствовать на демонстрации. Да и 
время потеряно — надо было вчера ехать. 

Собралась, пошла на улицу побро- 
дить, развлечься. Села в трамвай, доеха- 
ла до центра. Оттуда потянуло к Ангаре. 
Народу сновало’ много, как и она, бес- 
цельно. Парами, в одиночку, группами. 
Шоркали подошвами асфальт, болтали, 
смеялись, стояли у парапета, любуясь ре- 
кой. Парни косились на нее, одинокую, 
оглядывались, но не трогали. А ей хоте- 
лось, чтобы кто-нибудь остановился, за- 
говорил с ней. Особенно те, кого она вы- 
деляла среди других. Но все проходили 
мимо, может быть, даже унося в себета- 
кое же желание и не осмеливаясь его 
исполнить. 

У спуска к воде на посадку в прогу- 
лочный катер постояла. Сзади подошел 
парень, из приезжих. Таких Женя узна- 
вала сразу. 

Река напряженно струилась зелено- 
голубой гладью и дышала студеной про- 
хладой. В некоторых местах застыли за- 
якоренные лодки рыбаков. Их едва за- 
метно водило из стороны в сторону, буд- 
то сами они были большими рыбинами, 
что заглотили наживку и не могли сор- 
вать. 


На другом берегу зажглись огни и от- 
разились в воде зыбкой цепочкой. Ближе 
к этому берегу разлился густой желтой 
краской закат. Напряженное течение в 
иных местах коробило и даже рвало его 
тонкую пленку, но она тут же восста- 
навливалась, так же мягко и тихо горела. 

Жене всегда казалось, что реке худо 
в городе, хочется поскорее выбраться на 
свободу: на луга, поля, но всего больше 
хочется ей в тайгу. Только там чувству- 
ет она себя, как дома. Подступают к ней 
сосны и ели, кедры и березы, роняют 
иголки и листья, а не как в городе — в 
воду летят окурки и спички. 

3Жене порой не верилось, что одна и 
та же река течет здесь и там, в тайге, 
где спускаются к воде и пьют живую 
прохладу пугливые лесные звери. 

— Красиво, — несмело напомнил о 
себе парень. 

Женя оглянулась на него. Он ответил 
ей настороженным взглядом сразу по- 
влажневших от волнения глаз. Ясно, что 
не прочь был познакомиться, но боялся, 
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что .она грубо ответит. 

Невзрачного вида, приезжий, да к то- 
му же пьяный — Женя молча отверну- 
лась от него и пошла по набережной. 

Красивее Костюковского она еще не 
встречала парня. Ну, может быть, Дми- 
триев. Но Юра не уступит Дмитриеву. 
Сюда бы его. С ним ей было хорошо. В 
тайге с ним не страшно. А как бы он вел 
себя в городе, неизвестно. 

Многолюдность Жене всегда нрави- 
лась, а сегодня мешала. Пешком прошла 
до рынка. Везде в этот теплый весенний 
вечер полно было народу. 

В общежитие уже приплелась затем- 
но. Усталая, с неясным томлением, ожи- 
данием чего-то. Мысли уплывали далеко, 
ни к чему не привязываясь, странство- 
вали, перескакивая с одного на другое. 
И не мысли, а как там, на реке, водово- 
роты. Вырывались из глубины, кружи- 
лись и исчезали, ничего не сказав, а 0б- 
щее настроение непонятного ожидания 
продолжало течь и течь безостановочно. 

Сходила на кухню, вскипятила чай. 
Вспомнила о доме. Автобус два часа на- 
зад пришел. Ее нет, и мать, тоже выпив 
чаю со сливками, сидит за столом, рас- 
суждает, почему она не приехала. Ей 
могут отвечать Алексей, если пришел в 
гости, или Иван. А может, мать у кого- 
нибудь из них, но и там вспомнит о 
Жене. 

Нет. Сегодня в гости не ходят. Сегод- 
ня одни мужики, которым не терпится 
дождаться праздника, напиваются. А зав- 
тра уж соберутся и, скорее всего, у ма- 
тери, в старом доме. И тоже вспомнят ее 
и обязательно поспорят, почему не при- 
ехала. 

Снова зашел Стенка. Все так же ду- 
рачась, остановился в дверях. 

— Сюда я попал или не сюда? Семе- 
нова здесь живет? 

— Закрывай дверь, не валяй 
ка, — приказала Женя. 

Она обрадовалась ему: все-таки не 
одной сидеть. Стенка прошел в комнату, 
со всего маху плюхнулся на стул у окна. 

Женя досадливо покачала головой — 
не может этот человек вести себя нор- 
мально, без дурашливости. 

— ‘Чаю хочешь? 

— Сыт во! — резанул Степка пятер- 
ней по горлу. — Только что из буфета. 


дура- 


————- 


— Смотри, как хочешь; 

— Смотрю, как хочу. 

— Твое дело. 

Женя осталась недовольна отказом 
Стенки, ей хотелось поухаживать за ним, 
почувствовать себя хозяйкой. 

— Мое дело. 

— Попка. 

— Как, как? Повтори! 

— Попка. 

— Ах ты так! За что причитается. 

Степка схватил ее за руку, притянул 
к себе, как-то ловко крутанул, и она 
оказалась сидящей у него на коленях. 


Задергалась, завырывалась, но парень 
держал крепко. 
— Пусти, получишь. 


— Скажи, больше не буду, отпущу,— 
поставил Степка условие. 

— Больше ничего не хочешь? Отпу- 
сти. 

— Скажи — отпущу. 

Это была как бы детская игра, но 
только внешне, на первый взгляд. На 
самом деле ему было двадцать, а ей во- 
семнадцать лет, они были одни, и то, 
что копилось, что мешало сосредоточить- 
ся, уводило ее на Ангару и заставляло 
идти назад полгорода пешком, что было 
непонятно, томительно и беспокойно — 
в этой игре начинало получать удовле- 
творение. Она повеселела, хотя для ви- 
да сердилась и бранила Степку. В другой 
бы раз и вырвалась и оплеух навешала, 
сегодня же была беспомощна. 

Стенка притих, сопел взволнованно. 
Руки, державшие ее за талию, скользну- 
ли вверх, к груди. 

— Нахал! — вырвалась Женя. — Ах 
ты пахалюга, — ругалась она с силой и 
удовольствием, выплескивая вместе с ру- 
ганью то радостное, что взняла в ней 
эта игра. — Сейчас получишь. Сейчас у 
меня получишь. 

Она повернулась к сидящему и ‘все 
так же улыбающемуся Степке. Глаза его 
подозрительно сине горели, на щеках за- 
нялся румянец. Замахнулась отвесить по- 
щечину — он невольно закрыл глаза и 
Женя не по лицу, по плечу отшлепала 
его. 

— Вот тебе, вот тебе! — И отошла к 


окну.— Убирайся отсюда сейчас же. На- 


хал!. 
Я тебя хоть раз обозвал? — не в 


силах справиться с волнением, заикаясь, 
спросил Степка. И сам ответил: — Ни 
разу. А ты меня: и попка, и нахал. 

— Да! Нахал, нахал. 

Степка поднялся. Вздрагивающая 
улыбка не сходила с его лица. Синие 
глаза светились веселым жадным светом, 
чуб взлохмаченно торчал в разные сто- 
роны. 

— Ты пожалеешь за нахала. 

— Не подходи, получишь, — предупре- 
дила Женя, нервно-радостно трепеща. 

— От тебя? р 

— Да, от меня. Да, от меня, — стала 
отбиваться. 

Стенка поймал ее за руки, свел их 
назад и привлек к себе. 

— Пусти, получишь, — противилась 
Женя, чувствуя силу парня, удивляясь 
ей и радуясь. Но особенно этому тесному 
соединению с его телом, где она вся при- 
жалась к нему, и, отвернувшись, горячо 
дышала, стараясь, хотя ей этого не хоте- 
лось делать, освободиться от объятий. — 
Сейчас кто-нибудь войдет. 

Не отпуская ее, Степка приблизился к 
двери и повернул ключ. 

— Ну нет! Давай открывай дверь и 
марш домой. — Женя вырвалась, восполь- 
зовавшись тем, что отнял руки. Голос ее 
подозрительно дрожал. Степан все пони- 
мал, и его уже нельзя было выгнать от- 
сюда. Это чувствовала и Женя, хотя де- 
лала вид, что выставляет из комнаты. — 
Слынитить, кому говорю! 

Стелка невинно улыбался. 

— Забоялась? Это тебе за попку и иа- 
хала. 

— Нахал и есть. Пусти. 

Коршунов все тем же приемом при- 
влек ее к себе и, удерживая одной рукой 
ее руки, другой повернул голову. пытал- 
ся поцеловать. Женя напряглась, сопро- 
тивляясь, но постепенно уступила. Степ- 
ка отметил про себя, был ученый в этом 
деле. 

После того, как он запер дверь, Женя 
будто согласилась с тем, что происходи- 
ло. И если бы парень вдруг оставил ее, 
ушел домой, она бы про себя обозвала 
его чудаком. Ну даже не обозвала, по 
была бы недовольна и долго бы не смог- 
ла уснуть. 

— Свет выключи. 

Он послушно повернулся выключить 
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свет, и она отошла к шкафу, прижалась 


в угол. 

— Включи свет, — почему-то шено- 
том скомандовала. 

— Включи, выключи, — сдерживая 


взволнованное дыхание, передразнил Степ- 
ка. Вскоре глаза его привыкли к темно- 
те, и он увидел, где она стоит, молча 
приблизился. И она так же молча сопро- 
тивлялась, понимая, что сопротивляется 
больше себе. Мешала ему бессильными 
руками, он медленно отводил их. И эта 
спокойная борьба, наполненная густой 
страстью, делала ее беспомощной и без- 
вольной. Ум еще возмущался какой-то 
частью, а тело, опутанное нестерпимым 
желанием, было словно мореное. Она ку- 
да-то проваливалась, только иногда воз- 
вращалась к реальности. А там, куда про- 
валивалась, было так сладко, что ни за 
что не хотелось возвращаться. 

Такого еще с ней не было, такого она 
никогда не испытывала. Порой даже за- 
бывала, кто рядом, кто это все с ней де- 
лает. 

— Нет! Не смей! 

Он что-то ей говорил, что — она пло- 
хо понимала, и продолжал свое. 

— Дай слово, что поженимся, — по- 
требовала Женя. 

— Да... даю, — прохрипел Степка, по- 
перхнувшись на первом слове. 

— Скажи честное слово. 

— Честное слово. 

И она понимала, что он в.это время 
может дать ей любую клятву, все равно 
верила ему. Это была даже не вера, а 
утешение тому, что с ней происходило... 

Степка лежал рядом. Женя постепен- 
но отходила, будто возвращалась отку- 
да-то, из какого-то непонятного, стран- 
ного состояния, в которое ее затащила 
ранее неизвестная ей сила. Что это за 
сила? Что это с ней было такое? Это и 
есть то, о чем так много говорят и так 
много молчат. Странно. Оно лишило ее 
воли, заставило уступить Степке. Почему 
Степке? Значит, могла кому угодно дру- 
гому? Женя вздрогнула. Какая мер- 
зость... Она плохо помнит, как это все 
получилось. Что с ней происходило? По- 
чему она уступила, поддалась? Ей боль- 
ше нравилось, когда Степка баловался 
с ней. Не надо было ему так много раз- 
решать. Но это не она разрешила! Ее 
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будто подменили. Куда это все сейчас 
девалось? Почему сейчас все совершенно 
другое? Почему ей стыдно и странно? А 
как же Юра? При чем тут Юра! Теперь 
ей не до Юры. Теперь вот он, ее муж. 
Муж?! Какой он муж! Он такой же ша- 
лопутный, безалаберный, как и был, Кор- 
шунов, короче. Но теперь он уже ее муж. 
Она уступила. Их соединила тайна. Толь- 
ко чтоб он не вздумал щеголять. Какему 
запретишь? Пойдет разнесет по всему 
курсу. Нет, он не расскажет. Она в него 
почему-то верила. Поэтому, наверное, и 
он, а не любой другой. Она никогда не 
сомневалась, что в их комнату он ходит 
из-за нее. Эти его постоянные взгляды, 
Не взгляды, а подглядывание, будто при- 
целивался, примерялся. Нет, не случайно. 
Только он, ни с кем другим у нее такое 
не могло произойти. 

Так успокоив себя, она поднялась, пе- 
реступила через Степку, оделась и выш- 
ла, закрыв за собой дверь на ключ. Не- 
вольно при этом подумала, что делает это 
будто для того, чтобы он не убежал. 

Пошла в конец коридора. Вернулась, 
он все еще лежал. 

— Ну что разлегся, вставай! — ско- 
мандовала независимо. Независимость эта, 
однако, ничем внутренне не подкрепля- 
лась и была похожа больше на отчая- 
ние. Так балованный ребенок, которого 
не раз предупреждали, что баловство не 
приведет к добру, вдруг на самом деле 
посадил себе шишку, но не плачет, изо 
всех сил старается показать, что ему не 
больно. 

— Вставай! 

— Не хочу, — ответил Стенка, улыба- 
ЯСЬ. 

Жене легче, что он дурачится, будто 
ничего не произошло. 

— Доволен? 

— Очень! — потянулся Степка. 

— Хватит валяться. Ты помнишь, что 
обещал? — спросила она вдруг. Не выдер- 
жала. 

— Не-е, — беспечно протянул Степка. 

— Что?! — грозно и одновременно ис- 
пуганно спросила Женя. 

— Помню, помню, — поспешил успо- 
коить ее Степка. — Иди сюда, расскажу. 

— Поднимайся и убирайся, я спать 
хочу. 





— И яс тобой. 
Он остался. Они лежали рядом. 
«Интересно, — думал Меня, — как 


это можно вот так запросто лежать с 
парнем». Если бы ей кто сказал об этом 
вчера, она бы наплевала тому в глаза. 
Как это так сразу она стала такой руч- 
ной, такой послушной. 

Опять явилось чувство вины перед 
Костюковским, но она старалась его не 
замечать. Не хватало из-за Костюковско- 
го мучиться. Но каким-то образом оно 
все равно подействовало. Женя вздрогну- 
ла, испугалась. Все, что случилось, пока- 
залось таким важным, что могло перевер- 
нуть ее жизнь. 

Убрала руки Степки, которые беспре- 
рывно лезли куда не следует, поверну- 
лась к нему, напряженно взвешивая всё, 
чувствуя себя почему-то удивительно не- 
счастной, и... уловила мерное дыхание и 
посапывание. Степка спал, положив руку 
ей на грудь и прижавшись губами к ее 
волосам. Это было так неприятно, что ес- 
ли бы не то, что между ними произошло, 
сейчас бы встала, схватила швабру и вы- 
перла его из комнаты. Как можно спать, 
когда случилось такое! Ведь надо обо 
всем переговорить, как дальше будут. 
Как они будут дальше! Надо расписы- 
ваться, играть свадьбу. Если этого не 
сделать сразу, весь курс узнает, что они 
живут, как муж и жена, не поженив- 
шись. Это какой стыд! 

Поднялась, перешла на другую кой- 
ку. Но и там уснула только под утро. 
Рсю ночь беспокойство не покидало ее. 
Само по себе ничего не случилось, раз- 
мышляла она, мелочь. Если бы не все 
последствия, которые могут из этого но- 
лучиться. Слишком много последствий, 
каких-то обязанностей сразу появилось у 
нее, до этого свободной, ни от кого не 
зависимой, неприятных обязанностей. 
Она вообще не любила перед кем-то от- 
читываться, кому-то подчиняться, быть 
обязанной. А теперь вдруг, после этого 
безобидного, ничего не значащего, как 
показалось ей вначале, всего, что про- 
изошло между нею и Степкой, она об- 
росла заботами, обязанностями. И уже 
надо было и то, и другое, и третье. И 
еще хорошо, если Степка поддержит ее 
или хотя бы не будет противиться. А 
вдруг он отнесется к этому иначе, чем 


она про себя наметила. Это значит ей 
надо будет его уговаривать, унижаться 
перед ним. Она такого не вынесет. 

Наделала делов. Легче, наверное, выг- 
нать его, сказать, чтобы он и дорогу сю- 
да забыл: побаловались и хватит. 

Проснулась Женя, будто кто-то, кто во 
сне оставлял ее на время, вернулся и 
толкнул в бок — вставай, пора делом за- 
ниматься, если капгу заварила. 

За окном синел рассвет весеннего дня. 
Первое мая. Запомнится ей этот день на 
всю жизнь. 

Приподнялась на локте, взглянула на 
свою койку. Степка спал, разбросав по 
подушке светлые кудри. Красавец! Черт 
его принес вчера. Почему она его не 
выгнала? Как бы сегодня было легко ей 
проснуться свободной, беззаботной. 

Лежала неподвижно, сжавшись, слов- 
но затаилась, и только мысли плыли се- 
рыми тучами и чувства вспыхивали 
больно, вырываясь из унылого состояния 
души. 

Долго, однако ж, оставаться в таком 
состоянии не могла, она ‘человек дела: 
надо что-то предпринимать, решать. По- 
шла умылась, расчесалась, привела себя 
в порядок. Подошла к Степке. Он спал 
вниз лицом, обхватив подушку. 

Теперь они все время будут вместе. 
Теперь она будет все время его будить. 
Понравится ли он такой матери и бра- 
товьям, глядя на Коршунова, думала 
Женя. Вообще-то парень он не плохой. 
Шутить над ним шутят, вернее, не над 
ним, а над его дурачеством, но все его 
любят. Всем он нравится. 

И снова, уже в который раз, остано- 
вилась, будто запнулась, испуганно огля- 
нулась: неужели это она? Неужели это 
с ней случилось? Не верилось, будто сни- 
лось. Очнулась, стала тормошить Степку. 
Запустила руку в волосы. 

` Вставай. Пора тебе. 
ка. Увидят. 

— А! Что? 

Парень подхватился, н0, сообразив, 
где находится, блаженно потянулся, хру- 
стнув суставами. 

«Длинный, худой, одни кости», — от- 
метила про себя Женя. 

— Ты на демонстрацию пойдешь? — 
спросила так же спокойно и независимо. 
Делала это умышленно. На самом деле 


Слышь, Степ- 
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хотелось обращаться к нему помягче, по- 
ласковей. 

Не отвечая, он опять повалился на 
койку. А когда Женя подошла, обхватил 
ее за ноги, как свою, привычно, ловко. 
Она не противилась и тут же оказалась 
рядом. - 

— Это все серьезно, Степа, — нако- 
нец позволила себе ласково обратиться к 
нему. Он улыбнулся, закивал головой. 

— Само собою, — ответил все тем же 
дурашливым тоном. 

Она решала: обидеться за легкомыс- 
лие или принять и отвечать так же пту- 
тя, только о серьезном. Сказала легко: 

— Вот рожу, тогда посмотрим, как ты 
заговоришь. 

В тот момент она и сама еще в это 
не верила, не допускала в мыслях, что 
такое может получиться. Потому и гово- 
рила так легко. 

Сейчас, задумываясь над прошлым, 
видит, насколько была наивной, с детски- 


ми представлениями 060 всем. Но что 
странно, это повторилось и второй и 
третий раз. Будто в это время кто-то 


вставлял ей другой ум, по-другому зас- 
тавлял вести себя. А проходило это, и 
она спохватывалась — что натворила! 

Улыбка на лице Степки потеряла цвет. 

— Не вздумай, — что-то прикидывая 
в уме, сказал он. 

— Вставай, на демонстрацию опозда- 
ем, — подтолкнула его Женя. И снова 
поймала себя на мысли, что никак не 
может найти, как к. нему обращаться. Не 
устанавливаются пока отношения, кото- 
рые должны быть между ним и ею в том 
положении, в котором они оказались, 
будто жених и невеста, или даже боль- 
пе. Он встанет, оденется, скажет: «Всего 
хорошего, я пошел», — и больше не при- 
‘дет. От него всего можно ждать. Это же 
Коршунов. 

— Демонстрация отменяется, — про- 
возгласил Степка. 

— Не пойдешь, убирайся к себе, пус- 
ти меня. 

— Никто не пойдет. 

Они заспорили. Уж больно Степке нра- 
вилось валяться с ней в постели, и он 
никак не хотел вставать. Женя вырва- 
лась, стала одеваться. Она теперь не стес- 
нялась его. Да и чего было стесняться, 
фигурка у нее отличная. Порой даже 
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сожалела, что ее никто не видит вот так. 
Пусть Степка полюбуется. 

Он тоже встал. Одевался неторопли- 
во, с шутками, как всегда, будто не пер- 
вый раз ночевал у нее. На какое-то вре- 
мя Эеня даже возгордилась, что они, 
как взрослые. Ведь этим поступком она 


перешагнула какой-то рубеж, отделяв- 
ший ее от взрослых женщин. 

Но радость вскоре растворилась: 
слишком уж неопределенным было ее 
теперешнее положение — ни невеста, ни 
жена. 

В колонну встали рядом. Дмитриев, 


заметив Коршунова, позвал к себе. Степ- 
ка сначала отшучивался: 

— Нельзя ломать стройные ряды. 

А потом все же пошел к Гене. Они 
о чем-то говорили и смеялись. Женя рев- 
ниво подсматривала за ними, ждала, до- 
гадается Степка пригласить ее к себе. И 
он, будто уловив эти мысли, оглянулся, 
позвал. Она заколебалась: идти или не 
идти. Если пойдет, разговоров будет на 
весь курс. Но все равно рано или поздно 
узнают. Пусть сразу, чего таиться. Про- 
тиснулась, встала рядом. Степка, как 
свою, обнял ее за плечи, и она не укло- 
нилась. Генка удивленно посмотрел на 
них, но промолчал. Зато Жора Синицын, 
который раньше пытался за ней ухажи- 
вать, презрительно скривил губы, И все 
время Женя ощущала на себе его непри- 
язненный взгляд. 

Стенка и Женя как-то даже подходи- 
ли друг к другу: оба веселые, живые. И 
никто не-сомневался, что у них все по- 
лучится нормально. Девочки из ее ком- 
наты завидовали ей и вольничать со 
Степкой, как прежде, теперь уже не ре- 
шались. 

Стали вместе столоваться. Женя го- 
товила, Степка бегал по магазинам. 
Иногда, правда, увиливал, ссылаясь на 
то, что ему надо на тренировки. 

Родным Женя решила, пока не сыгра- 
ют свадьбу, ни о чем не говорить, Степ- 
ка почему-то тянул, придумывал, что ему 
еще рано жениться, если узнает отец, не 
поздоровится. И в Кырму, сколько ни 
приглашала, не ехал, отптучивался: 

— Братовьям не глянусь, отметелят, 
ребер не досчитаюсь. 








..{Женя смотрит на своего старшего, 


ему уже девять лет, и думает, как давно ‚ 


это было. За десять лет троих родила — 
бурная молодость. Сережка ни на кого 
не похож. Степкиного в нем ничегошень- 
ки. Только проскользнет иногда дураш- 
ливость, лишняя болтовня. С нею у сы- 
на тоже едва уловимое сходство. 

Со Степкой все кончилось неожидан- 
но. Сдавали экзамены, готовились к ка- 
никулам. Женя опять предлагала ехать 
в Кырму. 

— Нет, я боюсь, 
нусь... 

— Поехали, мать будет рада. 

— Будет ли? Нет, я решил —еду в 
экспедицию, лес устраивать. Денег зако- 
лочу с тыш-шу, осенью свадьбу закатим. 

В нем сидело непреодолимое упрямет- 
во и еще что-то, что удивляло и пугало 
ее. Вдруг начинал уросить: ничего ему 
не нравилось, ничего не хотел делать, 
даже на занятия не ходил. Куда-то ис- 
чезал, а через некоторое время появлял- 
ся грязный, измятый, зароспгий. 

— На поездах катался. 

— Я серьезно спрашиваю. 

— Так же отвечаю. 

И весело, как-то облегченно, улыбает- 
ся. Глаза сине вспыхивали, от губ не 
отставала улыбка. 

— Скоро рванем в экспедицию,— меч- 
тал, отвалившись от стола. А Женю по- 
чему-то тревожили эти разговоры. 

Чтобы успеть «в поле», они с Геной 
досрочно сдали экзамены и укатили. Да- 
же не простился. Женя прингла с кон- 
сультации, нашла записку, где он с0об- 
щал, что уехал, до осени, до свадьбы. 

Но больше она его не видела. Гена 
как-то туманно рассказывал: их раздели- 
ли, прикрепили к старым рабочим. Степ- 
ка однажды отстал на просеке от своего 
«поводыры» и потерялся. Две недели ис- 
кали всей партией и не нашли. 

— А вообще, у него последнее вре- 
мя что-то с головой случилось, — приз- 
нался Гена. — Нельзя ему было рабо- 
тать в тайге. Говорит однажды мне, и 
таксатор с нами был, мы просеку меря- 
ли. Остановились у скалы. Хочешь, за- 
лезу, прыгну на спор. Я говорю, какой 
же спор, если от тебя одни кости оста- 
нутся? 

_И Женя отчетливо представила, как 


братовьям не гля- 
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Стенка при этом улыбался и смотрел вы- 
зывающе весело. 

— Хочешь? 

Генка ему ответил: 

— Нет, не хочу. Не люблю покойни- 


ков. 

— И я тоже, — признался Степка. — 
Вот если утонуть, рыбы съедят — и кон- 
цы в воду. 

— Утопленники выплывают, только 
желчь лопнет, — проворчал таксатор, 
подслушавший их разговор. 

— А если с трузом? — с вызовом 


спросил Степка. Ему никто не ответил. 

Женя ездила к его родным. Мать уди- 
вилась, ничего не слышала о ней от 
Степки, отнеслась поэтому подозритель- 
но. Отца, о котором любил рассказывать 
Степка, не было. Он утонул лет пять на- 
зад на рыбалке. Старший брат где-то жил 
на севере. С матерью осталось дочка 
восьми лет, как Сережка сейчас. 

Жене даже не предложили переноче- 
вать. Когда поехала обратно, в автобусе 
разговорилась с женщиной из той дерев- 
ни. Она пояснила, почему Степка погиб. 
Поверье такое есть: если кто-то в родо- 
ве свихнулся, руки наложил на себя, то 
передается на кого-нибудь из другого 
колена. Кровь гнилая завелась. У Степ- 
ки дядя, материн брат родной, ни с то- 
го ни с сего повесился. Значит, и Степку 
за собой позвал. 

Женя не верила, но слушала внима- 
тельно. Ездила она уже когда Сережку 
носила. Женщина покосилась на нее, не 
выдержав, спросила: 

— А это, чо ль, его работа? 

Женя покраснела и молча 
тельно кивнула. 

За окнами плыли бесконечные степи. 
Плоские равнины постепенно закручи- 
вались, будто кто-то вращал колесо © 
центром, там, дальше, за холмами — тя- 
нулась в удалении непрерывная гряда 
туповершинных ленивых бугров. Они то 
приближались, то отступали и исчезали 
вовсе. Желтели спелые хлеба. Но места- 
ми встречались с незрелой зеленью. И 
все равно уже ходили комбайны, начи- 
налась уборка. 

Женщина наклонилась ближе, чтобы 
Женя лучше слышала. 

— Парень он не плохой был, но по- 
вадками весь в дядю. Так ничем, а вот 


утверди- 
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повадками — вылитый Кузьма. 

Матрена Сидоровна поняла и прости- 
ла дочь. Братья, Алексей особенно, не ве- 
рили. Пьяный Алексей говорил такое, 
что уши вяли. Мать и невестки взяли ее 
под свою защиту. 

Учебу пришлось оставить, перевестись 
на заочное. Закончила, когда Сережке 
было три года. К тому времени уже 
привыкла к своему положению вдовой 
девки, и к ней привыкли, все в Кырме 
знали об ее истории. Братовья заходили 
как ни в чем не бывало. 

Костюковского видела только раз, ког- 
да вернулся из армии. Встретились слу- 
чайно. Женя шумно удивлялась, как из- 
менился, как возмужал. Он действитель- 
но изменился за то время, сколько она 
его не видела. 

Юра спокойно и, как Жене показа- 
лось, нехотя отвечал на ее расспросы. 

Та детская симпатия, которая когда- 
то связывала их, ушла в безвозвратное. 
Встреча Жене не понравилась, вызвала в 
ней грусть и беспричинную вину. Пове- 
дение Костюковского ее рассердило. Раз- 
говаривал он с ней так, будто она про- 
сила его об этом. «Еще Костюковский бу- 
дет из себя личность строить», — вор- 
чала она. 

Вскоре услышала, что женился. Дев- 
ку взял из соседней деревни. И увез на 


кордон. 
«Так ей и надо, знала, за кого замуж 
выходить», — смеялась Женя. 


Матрена Сидоровна с удовольствием 
возилась с внуком, была рада ему. Женя 
поехала сдавать госэкзамены и устрои- 
лась на работу в пригородном лесхозе. 
О сыне она теперь не беспокоилась — 
вырастет. В деревне ребятишки растут 
незаметно. Изба большая — места хватит. 

— Вези еще, — подпив на Жениных 


проводинах, шутила одна из невесток, 
чукая Сережку на коленях. 

— Этому ее учить не надо, — серди- 
то заметил Алексей. — Это у нее зап- 


росто. 

— Будет сын, твоим именем назову, — 
пообещала Женя. 

Все рассмеялись. 

— Давай, — согласился брат, — толь- 
ко там с ним и оставайся. 

— Ты пошто их оттуда возишь, 
здесь сробить некому? — смеясь, спро- 
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сил сосед, старый бурят дед Илья. 

Женя ответила ему так же, не заду- 
мываясь. Она теперь была остра на язык, 
жизнь научила. 

— Здесь сробят — на бурята будет 
похож, а я русского хочу. 

— Русский слаще, думашь? — хитро 
прищурился старый охотник. 

— Не знаю, бурята не пробовала. 

И опять застолье покатилось со смеху. 

— Ты больно уж язык-то не распус- 


кай, — отемеявшись, проворчала Матре- 
на Сидоровна, больше для порядка. 
— Да! — сердито подхватил Алексей, 


которому не терпелось заняться воспита- 
нием сестры и который никак не одоб- 
рял, что мать так мягко с ней обраща- 
ется. — Еще сопли не высохли, а уже 
такое плести при матери. 

Но его остановила та же 
Сидоровна. 

— Тебе власть дай, ты ее в чулан за- 
прешь и из ложечки кормить будешь. 

— Нет, но так тоже уж некрасиво. 

— Ну успокойся, не распускай нервы. 

— Водки еще хватит, успеешь нали- 
заться, — поддела Женя. Знала, чем до- 
садить брату. 

Алексей опять взвился. Но за Женю 
заступился Иван, его поддержали невест- 
ки и Алексея осадили. 

Уезжала Женя потому, что в Кырме 
замуж выйти не за кого, а ей был всего 
двадцать один год. И кроме того, не ос- 
тавляла ее надежда жить в городе. Степ- 
ка помешал, а так бы нашла она себе 
городского парня. 

Работала в пригородном лесничестве. 
О сыне никому не рассказывала, чтобы 
не отпугнуть женихов. 


Матрена 


С кем поведешься, от того и набе- 
решься. В этом же лесничестве техни- 
ком, как и Женя, работала Катька Ти- 
щенко. Приехала она из Воронежской 
области. На квартире ‘стояла у тети Тани, 
одинокой бездетной женщины. Жила те- 
тя Таня с матерью Полиной Семеновной, 
попросту бабой Полей. 

Катька была девка отчаянная, матер- 
щинница, любила вино. Больше всего до- 
ставалось от нее леспромхозовским. Пое- 
дет принимать лесосеку, такого шума 
наделает, что те бегут жаловаться. 





Как-то после очередного скандала лес- 
ничему позвонил директор леспромхоза. 

— Василий Константинович, что там 
у вас за матерщинные девки появились? 
Все мои бригады на лесоповале разогна- 
ли, технологию работ нарушили. 

— Как разогнали? 

— Вот Семин, начальник участка, 
жалуется, невозможно работать — кроют 
с седьмого этажа. Ты разберись. Это не 
дело: мужиков обижать. 

— Так которая из них? У меня их две. 

— Тищенко какая-то. 

— А-а, эта. Эта может. Но за дело, 
наверное? 

— При рабочих. Ты же сам понима- 
ешь, начальника при рабочих материть 
не положено, производственный этикет не 
позволяет. 

— А он что, не мог ответить? 

— Отвечал. Разругались, говорит, слу- 
шать противно... Ей сколько лет? 

— Двадцать где-то. 

— Ну, парень, это что же с нее даль- 
ше будет? Надо воспитывать. 

— Будем пытаться, 

В тот же день лесничий вызвал Кать- 
ку к себе. Она вначале горячилась, воз- 
мущалась, что у них порядка на лесо- 
секе нет: пни завышены, волока как по- 
пало, подрост поизломали. 

— Пиши акт. 

— Записала. 

— А материться зачем? 

— А чт0б следующий раз помнили, — 
похвасталась техник и рассмеялась. Раз- 
говаривала она шумно, с подвыванием. 

— Следующий раз они тебя оштра- 
фуют за мат, — пообещал лесничий. - 

— А-а, не оштрафуют, это не в 0б- 
щественном месте, в лесу, — махнула 
Тищенко пренебрежительно рукой. 

— Ты же молодая девка, — попы- 
тался лесничий зайти с другой стороны, 
стал увещевать. — Тебя никто замуж не 
возьмет, будешь такой матерщинницей. 

— И не надо... — Но подумав, заяви- 
ла: — Возьмут, куда денутся. 

Лесничий между тем говорил. 

— Мужики на девок из-за матов жа- 
луются. Такого я еще в своей практике 
не встречал, 

Катька ничуть не переживала, смея- 
лась вместе со всеми. 


— А что, Василий Константинович, 
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пусть они хоть немного боятся нас, —. 
задрав голову, захлебываясь смехом, гу- 
дела она. 

Когда говорила с воодушевлением, 
всегда задирала голову и даже глаза зак- 


рывала. 
— Вот. Чтоб больше такого не было, — 
предупредил лесничий. — Не то будем 


разбираться с тобой. 

Это не испугало техника. Она счита- 
ла — ничего страшнее того, что приеха- 
ла и работает здесь, в Сибири, быть не 
может. Больше ничем испугать невоз- 
можно. 

Спросила насмешливо: 

— А как уж, Василий Константино- 
вич, если не секрет, разбираться будете? 

— Найдем как. На комсомольском 
собрании, на общем. А не исправищься, 
отстраним от работы. 


— Ясно, — поднялась техник, — Мо- 
жЖнНо идти? 
— Да, — разрешил лесничий. 


И только-только уснела закрыться 
дверь за ней, лесничий остался в конто- 
ре, как покатила Тищенко по большой 
ивановской, да так, что сидящие в ку- 
рилке лесники от удивления онемели. 
На этот раз крыла она не только лес- 
промхозовцев, начальника участка Семи- 
на в частности, который жалуется на нее, 
но и лесничего, угрожающего ее уволить. 
Такую работу, за такие деньги она у се- 
бя под Воронежом найдет — вздумал 
чем пугать. 

Шла по дощатому тротуару от крыль- 
ца к калитке, твердо ступая, и несла во 
весь голос такое, что не каждый мужик 
может себе позволить. 

— Что так рассерчала, Катерина Ни- 
колаевна? — поинтересовались, наконец, 
пришедшие в себя лесники. 

Катька не обратила на них внимания, 
с матами удалилась от конторы. 

Отсмеявшись, кто-то заметил: 

— Навроде, как не все дома. 

— Похоже... 

Пила Тищенко, как сама говорила, 
«по-черному» на пару с тетей Таней. Же- 
ня собралась было сменить квартиру, но 
баба Поля отговорила: 

— Перебесятся, придет время. Этой 
замуж надо готовиться — время присие- 
ло. У моей здоровья осталось на две пол- 
литры. Перебесятся. 
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Старуха рассказала Жене, что тетя 
Таня тоже несчастливая. Был у нее му- 
жичонка, пожили они, да детей не на- 
жили, он и подался к другим счастья ис- 
кать. А на нее, на Татьяну, больше ник- 
тои не позарился. Вот и накатывает по- 
рой. 

Катька, подпив, рассказывала, как 
лесхозовский начальник уговаривал, в 
любовницы сватал. Обещал устроить на 
работу в городе. И как она на него про- 
изводила впечатление. 

— Намазалась. Села поближе, ‘тить- 
ки на стол положила и к нему, надо не 
надо, клонюсь. А он вот так вот встав- 
ными челюстями играет, ему уже давно 
за шестьдесят, сюсюкает: «Будесь здесь 
лаботать, нам инсенела лесных культул 
нусьно». Хрен старый. Из самого песок 
сыпется. Я ему говорю, нет, Михаил 
Яковлевич, вы уж меня в лесничество 
лучше, я не опытная инженером. А вы 
будете приезжать. Дак он на второй день 
тут как тут был. В машину посадил и 
повез на речку. Выпили «класненьку», 
полез целоваться. Челюстями как засту- 
чал, — Катька зашлась в смехе. — Тьфу! 
Мне так противно стало. Я отбиваюсь от 
него, а он вцепился, как клещ. Ох, и от- 
материла я его! Сразу отступился. Глаза 
по пятаку. А я успокоиться не могу. Из 
меня если уж полезло, пиши — пропало. 
Он на улицу к шоферу: «Стинан, Стипан, 
поехали». А я уже пешком чешу. Так и 
не села... 

— Сама же растравила мужика, 
проворчала баба Поля, отсмеявшись. 

— Я, бабушка, не жадная, — призна- 
лась вдруг Катька. — Если кто по душе, 
можно и пообниматься. Но со вставны- 
ми челюстями!|... 

Это она уже говорила трубным голо- 


сом, который у нее появлялся, когда 
сердилась или смеялась. 
— До всего доживете, — думая о 


своем, не согласилась старуха. У нее на 
все были свои мысли, над которыми нель- 
зя было не задуматься. 

— Еще не скоро доживем. 

— Не успеешь оглянуться. 

Женя не ушла от Катьки, как под- 
руга, она была неплохая. Постоять за 
себя, за Женю умела. И пили они не 
так часто. С кем попало не водились. 
Приезжали солидные мужчины из горо- 
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да, прилично одетые. А Жене все город- 
ские нравились. Но она в гулянках не 
участвовала, уходила или в зимовьютшко, 
или к кому-нибудь в гости. 

К Катьке зачастил тракторист из 
леспромхоза, щупленький паренек Дим- 
ка. Она смеялась над ним, шутила — 
будущий муж. Вынивали вместе, но как 
положено, будущего мужа держала на 
дистанции, чтобы не подумал о ней че- 
го плохого. 

Женя тогда познакомилась с Иваном. 
Ничего особенного в нем, казалось, не 
было. Ну, рослый, крепкий. С усами, 
больше для щегольства. Водкой не увле- 
кался. Но с явной склонностью поволо- 
читься за кем-нибудь. Это видела Женя 
и все же не прогнала его. 

Нравится бабам, сейчас уже понимает 
она, когда за ними ухаживают. В каж- 
дой сидит эта слабость. Слова ласковые 
начнут говорить, она уже и уши разве- 
сила, забывает обо всем. 

Иван знал, с какой стороны подойти. 
Незаметно втерся в доверие, и к Жене, 
и к остальным в доме тети Тани. Это 
тоже талант, не каждый так сможет. 

3Женю предупреждали, что у него 
семья, да она поначалу и не собиралась 
с ним дружбу заводить. Только когда 
увидела его жену, маленькую, певзрач- 
ного вида, горбатенькую учительницу на- 
чальных классов, зло подумала: эта гор- 
батенькая не плохо устроила свои лич- 
ные дела. 

Каково будет горбатенькой, Женя тог- 
да не задумывалась. Оправдывалась тем, 
что Иван, выходит, жене безразличен, ес- 
ли она не обращает никакого внимания 
на его похождения. 

Сын у Ивана рос, которого он очень 
любил, и с женой, как потом выясни- 
лось, разводиться не собирался. Она его 
полностью устраивала, и, наверное, боль- 
ше всего этой свободой, которую предо- 
ставляла ему безоглядно. Любила ли до 
такой степени или ненавидела за посто- 
янную измену — неизвестно. 

Когда Женя сообщила Ивану свою 
новость, он сразу перестал к ней ходить. 
Это было такое предательство, что Женя 
растерялась. Почему-то вбила себе в го- 
лову, что он уже ее — ведь она намно- 
го лучше горбатенькой, красивее, и вни- 
мательнее, и все прочее. 





Катька прореагировала бурно. 

— Я и то смотрю, что-то ты, девка, 
уж серьезно думала, что он семью бро- 
сит, да к тебе побежит. Их вот сюда слу- 
шай, а отсюда выпускай, не держи в го- 
лове. — Она показала на одно, потом на 
другое ухо. 

Женя сидела удрученная. Все полу- 
чилось так внезапно и было так страшно, 
что она долго не могла прийти в себя. 

Начались советы, предложения, дово- 
ды. Тетя Таня сказала: 

— Как по мне, то я, сколько бы ни 
было, всех бы рожала. — И умолкла. Она 
за свою жизнь не родила ни одного и, 
видимо, тосковала по ребятишкам. Выр- 
валось это у нее неожиданно, покраснела 
и отвернулась. 

Женя решила — будет рожать. 

— Погоди, еще я с ним поговорю, — 
пообещала Катька. 

Как уж она разговаривала, никто не 
слышал, но неделю носила синяк под гла- 
зом, а Иван ходил с поцарапанным ли- 
цом. 

Старуха, увидев Катьку с 
рассмеялась. 

— Это ты так поговорила? Серьезный, 
видно, разговор получился. 

— Ему, коту поганому, отрубить это 
дело и на помойку выбросить, — Катька 
грязно выругалась. 

— Такими вещами не разбрасывают- 
ся,— заметила баба Поля и, помолчав, 
добавила: — Тем более, парень-то он свое 
дело исправно робить, если девки к нему 
липнут. 

— Облипли. Больше языком «робить», 
а такие дуры, как Семенова, уши раз- 
весили. 

Рожала ЗЖеня там же, в поселке, и 
вскоре уехала. Приезжал за’ней брат 
Иван. Молча собрались они и «отвали- 
ли», как выразилась в сердцах Катька, 
недовольная тем, что они с тетей Таней 
собрали на стол, приготовились отметить 
отвальную, а Семеновы не стали задер- 
живаться, им было не до застолья. 

— Значит, это у нее уже второй ре- 
бенок? — поинтересовалась баба Поля. 

— Да, и все без мужа, — подтверди- 
ла Катька, задумавшись. 

— Старая примета есть: кем девка 
расчата будет, так и судьба ее сложит- 
ся, — произнесла старуха, глядя в окно. 


синяком, 


Там под горой виден был длинный хвост 
поезда. Баба Поля любила наблюдать, 
как поезда снуют взад-вперед, размыш- 
ляя: сколько катается народу без дела. 
Раньше на местах сидели, к работе при- 
вязаны были. А сейчас взад-вперед, взад- 
вперед! Да еще «ропланы» в воздухе. 
Где же толк будет? 

— Как, как ты сказала примета? — 
спохватилась Катька. 

Старуха повторила. 

— Это как же понимать? — рассмея- 
лась Катька. 

— А так и понимать, что не надо то- 
ропиться с ентим делом. Вот она, как 


рассказывала, и с первым не в законе 
жила. Отсюда и пошло все. 

Катька пренебрежительно махнула 
рукой. 

— Отжившая примета. Теперь по- 
другому. 

— Оно и видно, — проворчала ста- 
руха. 

— Теперь, бабушка, надо головой 


больше работать, а не «ентим», как ты 
говоришь, делом, — Катька решительно 
прошлась по комнате и остановилась у 
окна.— Тогда и нагуляешься досыта и 
замуж выйдешь девственницей. 

— И такое уже придумали? — подде- 
ла старуха. 

— Какое? 

— Что можно с парнем жить, как с 
мужем, а потом девственницей опять 
стать. 

— Да... — коротко ответила Катька, 
отвернувшись от старухи. Она ее больше 
не интересовала, отживший человек. 


В Кырме без насмешек не обошлось. 
Даже дед Илья, их сосед, встретивтийся 
Жене у колодца, не удержался: 

— Ну что, опять русский? 

Но она так на него зыркнула, что 
старик, разливая воду, поспешил домой. 

На первых порах Жене было трудно. 
Даже родные отвернулись от нее. Иван 
еще заходил изредка, жена его забегала. 
Алексей даже не здоровался, не то что- 
бы когда зашел, хотя жили почти рядом. 
И жене своей запретил ходить к ним. Но 
она тайком заглядывала, заносила что- 
нибудь, утешала. 

— А девка 


ничего, хорошенькая. 


37 


Тьфу. тьфу — не сглазить. Вырастет, не 
переживай. 

3Женя обычно отмалчивалась. 

— Ты на алименты-то подашь или 
как? 

Вопрос явно был задан не из-за али- 
ментов. Невестка больше интересовалась: 
знает ли Женя от кого хоть родила. Алек- 
сей убеждал жену, что сестра до того 
опустилась, не знает от кого несет. 

— Проживем без алиментов. Правда, 
мое ты горюшко сладкое? — Взяла Женя 
дочку на руки. Девочка, то ли испугав- 
шись, что Женя высоко подняла, то ли 
не понравилось на руках, скривила губ- 
ки и зашлась в безотрадном детском пла- 
че. — Ну, ну, ну, ну! Что ото за голоса 
раздаются? Чем это мы так недовольны? 
Перестань! 

И Светочка, выразив таким образом 
свое недовольство, замолчала с полными 
слез глазами, с надутыми губками, ста- 
раясь увернуться от матери, которая 
принялась ее неистово целовать. 

Светку Женя любила в то время боль- 
ше Сережи, как-никак девочка, да еще 
такая махонькая, В любви к детям не 
подмешивалось отношение к отцам. Степ- 
ку было жалко, его смерть принималась 
ею, как какое-то нехорошее предзнаме- 
нование, откуда и все ее несчастья. Ива- 
на она не винила — парни одного доби- 
ваются, и не их забота, что из этого по- 
лучится. Девка должна сама за себя бес- 
покоиться. 

Но и тот же Иван... Неужели он ни- 
когда не задумается, что где-то растет 
его дочка, его дитя. Навернее, задума- 
ется. 

На это рассчитывала Женя, когда, от- 
казавшись от алиментов, уехала. Хотя 
какие там алименты! Их надо было еще 
высудить. Со свидетелями, что он ходил, 
что это его ребенок, а не кого-то другого. 
Там стыла не оберешься. 

Вскоре Женя устроилась на работу в 
Кырменское лесничество. Мест хватало, 
не больно-то много желающих в эту ды- 
ру ехать. Забот было полно и дома, ина 
работе — везде надо было успевать. И 
постепенно все встало на свои места, за- 
былось, приладилось, подогналось. 

Алексею как-то пришлось к ней об- 
ратиться по работе, унять гордыню. По- 
том и домой заходить стал. А подвыпив, 
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со слезами признался: 

— Хоть ты и блядь, а все равно сес- 
тра, родная! 

Матрена Сидоровна одернула: 

— Ну, ты, выбирай выражения-то, 
коли в гости пожаловал, а то можешь и 
не ходить, если с таким на душе. 


— Мама, я, конечно, извиняюсь, но 
больно мне за нее. 
— Не болей, переживет. Вырастут, 


еще помогать будут. Не заметить. Де- 
ти — это радость. 

— Если бы как у людей... 

— Что ж, не судьба, значит, как у 
людей, — откровенно вздохнула старуха. 

Женя молчала, что она могла в то 
время сказать брату, виновата перед ним. 
Но она его и не приглашала, пусть не 
знается, не берет стыд на себя, если уж 
такой стыдливый. 

Дети росли, слава богу. здоровыми, 
с этим проблем не было. Украшали ее 
одиночество, заботы о них отвлекали от 
невеселых мыслей. 

Потом стал ездить Коля. Он был чем- 
то похож на Степку внешне. Сероглазый, 
такой же тощий, сухой. Только в харак- 
тере не было дуралиливости, а все будто 
что-то решает и вот-вот откроет, что на- 
думал. 

И то ли воспоминания неприятные о 
Стенке будил его вид, то ли потому, что 
она, уже два раза обжегшись, теперь не 
торопилась, он не сразу глянулся ей. Она 
не обращала на него внимания, хотя ви- 
дела, что зачастил он к ним из-за нее. И 
все понимали это. 

Но надо было, чтобы сначала появил- 
ся Мосалов! Так, наверное, в судьбе за- 
писано, что не будет ей удачи. Вот Ни- 
колай, сходись с ним, ищи счастье. Нет, 
надо было спутаться с Мосаловым, чтобы 
все так усложнить, что потом и самой 
не понять, как получилось. 

Маленькая вредная черточка в харак- 
тере Жени, как заноза в пальце, до того 
мелкая, что увидеть невозможно, а 6б0- 
лит — не дотронуться. Если это уже есть, 
если это ее, то и торопиться нечего. Вот 
что сыграло в деле с Николаем решаю- 
щую роль. Если зачастил, значит, никуда 
не денется, значит, мой. А если мой, то 
торопиться нечего. 

И она до того почувствовала себя бла- 
гополучной, словно не было ни Сережки, 





ни Светки, словно начинала все сначала. 
А тут и Алексей «помог». Он тогда, на 
празднике, когда появились корреспон- 
денты, шепнул ей, заметив, что Мосалов 
тлаз с нее не спускает. 

— Ты еще от этого не роди. И так 
детдом устроила. 

Женю это подстегнуло. Потом Моса- 
лов расправился с драчунами из сосед- 
ней деревни, которые никому не давали 
проходу. 

Нашло на нее. Вспомнилось зимо- 
въюшко тети Тани. И захотелось на все 
махнуть рукой. 

После пожалела. Было неоправданно 
глупо, походило на распущенность, в чем 
упрекал ее брат. Она возненавидела Мо- 
салова за то, что он так мимоходом, что 
ему это потеха, а ей опять неприятность. 

Спохвативитись, заторопилась и с Ни- 
колаем. Он, наверное, даже удивился, 
как все просто получилось. А она оказа- 
лась опять в дураках: открылась ему не 
такой, какой себя считала и была на 
самом деле. Но теперь уж что исправ- 
лять. Теперь уж она держалась за него 
двумя руками. 

Лешка родился. Назвала его в честь 
брата. Так и сказала ему. 

— В твою честь! Еще один Семенов 
Алексей. 

Этого уже и носила, и рожала спокой- 
но, вся Кырма знала — Николай ездит, и 
они вот-вот должны сойтись. 

Да и вообще, привыкла она ко все- 
му и ничего не боялась. Даже родных 
приучила к этому: не удивляться, если 
она и на этом не остановится и дальше 
будет рожать. Все уже махнули на нее 
рукой, и если бы она через два года 
никого не родила, вот тогда бы удиви- 
лись. 

Одно беспокоило Женю: частые за по- 
следнее время приезды Мосалова. Вбил 
в башку черт знает что, приставать 
стал — Лешку ему отдай. Если бы Леш- 
ка и на самом деле был его, и тогда бы 
она никогда не уступила сына. Потоп- 
тать дело легкое, на это ума много не 
надо. Ты роди да выкорми. А он сразу 
готовенького, будто у нее здесь фабрика: 
заказал — получи. Дудки! Многого за- 
хотел. 

В одном она винит себя, не сказала 
раньше Мосалову о Николае. Знал бы 


он, давно бы ездить перестал сюда. А 
сейчас самое страшное, если начнет вы- 
яснять отношения, начнет перед Нико- 
лаем заявлять свои права на Летшку. 

Тяжело было Жене, тревожно. 

Вчера мать будто бы видела Колину 
машину, что прошла в ту сторону, за 
скотом. Женя ей не поверила, он всегда 
хоть на несколько минут, да заворачи- 
вал. Старуха могла спутать, мало ли 
таких машин носится по тракту. На ду-. 
ше, однако же, было беспокойно — вдруг 
это он, вдруг и на обратном пути не за- 
едет. 

Привалихин сегодня отправил ее на 
кордон за метлами, заодно узнать, как У 
Костюковского идут дела с заготовкой 
сосновых шишек. 

До кордона тридцать километров. 
Дорога плохая, на чистых местах пере- 
мело. Буксовали, пришлось поработать 
лопатой. Шофер посмеивался — Прива- 
лихин, как чувствовал, сам не поехал. 
Кое-как к обеду добрались. Юру дома 
не застали, подался за ерником для ме- 
тел. Ждать пришлось около часа. Сиде- 
ли в тепло натопленной светлой избе, 
пили чай. Угощала Лида, жена Юрия. И 
невольно позавидовала ей Женя. Как-то 
особенно уютно и беззаботно показалось 
у Костюковского. Все где-то в стороне, 
там в долине, где эта, днем и ночью не 
смолкающая дорога, где поселки, города, 
центры. А тут и забот меньше, и печа- 
лей, и тревог. И несчастье сюда не заг- 
лядывает, потому что несподручно ему, 
далеко. Живут они здесь спокойно, 
уравновешенные, — приветливые. Юра 
шишки сосновые собирает, метлы вяжет, 
черенки заготавливает. В сезон охотит- 
ся. Лида за скотом ходит, ребятишек 
растит. Никто им не мешает, ничто их 
не расстраивает. В этом, наверное, и за- 
ключается счастье. А Женя искала его в 
городе. Там много людей, разорвали на 
кусочки, растащили в разные стороны — 
ей и не досталось. 

Как-то так представились Жене те- 
перь ее поиски счастья. Если бы когда- 
то не увлеклась она городской жизнью, 
осталась в Кырме, была бы сейчас на 
месте вот этой Лиды. Прожила б на кор- 
доне беспечально, безбедно. Знала бы 
одного Юру и горя не знала. 

Между ней и Юрой теперь спокой- 
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ные деловые отношения. Они не вспо- 
минают о школьной дружбе, хотя симпа- 
тии сохранились. Женя, сама того не за- 
мечая, выделяет его среди других лес- 
ников, и он к ней всегда приветлив, ни- 
когда слова насмешки над тем, как у 
нее сложилась жизнь. 

С кордона вернулась уже в сумерках. 
Домой чуть не бежала, подгоняемая 
предчувствием, что Коля приехал. И 
точно, возле двора стояла машина. 
Сколько радости! Но тревожной — солн- 
це светит с одной стороны, а полнеба 
затянуто черными тучами. 

Коля возился с ребятишками. Мать 
уже готовила ужин, попрекнула Женю: 

— Что-то ты сегодня вторую смену 
прихватила. 

— Хорошо, третьей не досталось. На 
кордон ездила, дорогу перемело, еле доб- 
ралась. 

С Колей поздоровалась, как всегда, 
будто ничего не случилось. Но по го- 
лосу, по взгляду, по тому, как он под- 
нял и опустил голову, догадалась — слу- 
чилось. И сразу все смолкло и замерло 
в ней. Старалась не показывать вида, 
что догадывается, ведь можно и оши- 
биться. Быстро переоделась и, отстранив 
мать, приняла все хлопоты по дому на 
себя. Делала все машинально, заученно, 
а в голове расплавилось горячо и боль- 
но: как же все дальше повернется? Что 
же произошло? Неужели у Мосалова 
хватило подлости завести с Колей разго- 
вор из-за Лешки. Неужели он ее не 
пожалел, ведь просила же! И если раз- 
говор такой состоялся, то как поведет 
себя Коля? Поверил он Мосалову или 
нет? И что она, Женя, будет Коле отве- 
чать? 

Надо было всеми силами прятать, не 
показывать вида, так себя вести, будто 
все нормально, будто все как прежде. 
Устала только сегодня, как собака на 
охоте за зайцем, поэтому и невеселая. 

Явились братья. Вечера длинные, до- 
ма сидеть скучно, и они всегда, только 
заметят скотовоз, приходят посидеть, 
узнать городские новости, о своих рас- 
сказать. Да, кроме того, Женя часто, 
для Николая специально, брала бутылку. 
Он пил мало, а братья уж тут были на 
подхвате. Алексей, тот в открытую приз- 
навался, что любит вино. Иван обычно 
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сдержан, хотя ни разу не отказался, не 
отодвинул стакан — сегодня «не буду». 

И сейчас, сажая Николая за стол, 
Женя спросила: 

— (Сто граммов выпьешь? 

— Нет, не хочу, — отказался Нико- 
лай. Он столовался не задарма. Бутыл- 
ки Женя брала на его деньги, которые 
он оставлял ей для сына. Это началось 
с тех пор, как от него ушла жена, и он 
ни перед кем не отчитывался в зарплате. 


— Ставь, выпьет, — живо — отклик- 
нулся Алексей. 

— Ты не целься, отдохни, — послы- 
шался голосе Матрены Сидоровны. 

— Сегодня не выгорит, — успокоила 
ее Женя. 

— Ох, ох! Сразу в два голоса. Да и 
не нужно, — огрызнулся Алексей, хотя 
заметно расстроился. 

— Вон до чего водочка довела, — 


опять, как в раздумье, голос Матрены 
Сидоровны. Она лежала в детской на 
своей кровати у печки и участвовала в 
разговорах, которые велись на кухне. 

— Это не водочка, а дурость, — сер- 
дито отрезал Алексей. 

— Что случилось? — поинтересовал- 
ся Николай. 

— Вы чаю выпьете? — обратилась 
3Женя к братьям. Оба  промолчали — 
без водки, какой чай. 

Николаю ответил Иван. 

— Пацан пятнадцати лет, пьяный, на 
тракторе по деревне ехал и зацепил пар- 
ня санями. Ногу переломил, кость раз- 
дробил. 

— Тот тоже, говорят, пьяный был, — 
заметила Матрена Сидоровна. 

— Врут! — встрял Алексей энергич- 
но. Он все делал страстно, в противо- 
положность брату, медлительному, сте- 
пенному. — Я говорил с Семеном, они 
стояли вместе. Ваньке с велосипедом. 
Он еще велосипед отставил, а сам ос- 
тался на обочине. Не думал же, что эта 
сопля пьяный едет. Но Венька трезвый. 
Семену-то что врать. 

— Мог и соврать, не дорого взять, — 
не согласилась старуха. 

— Ну вот! Я говорю, человек ска- 


зал, а она — свое. 

— А как пацану трактор доверили? — 
удивился Николай. — Права же надо 
иметь. 





— У нас тут чего не доверят, — 
проворчал Иван. — Работать некому. 
’ —_ Дак это выход? — возмутился 
Алексей. — Он вот одного «уработал» и 
снова ездит, еще кого-нибудь. Дак Вень- 
ка механизатор был, не чета этой зе- 
лени. А теперь будет год на костылях 
ходить. Да еще как дело пойдет, а то 
вон Сидор Хлопушин до сих пор с пал- 
кой. Не работник. Не заживает и все. 
Это такое дело. 


— Да, конечно, порядка нет, — сог- 
ласился Иван, — кто ж спорит. 
— А все водочка, — опять голос 


Матрены Сидоровны. Все промолчали, 
как бы соглашаясь или не желая спо- 
рить с матерью, загодя зная, что в этом 
ее не переспоришь. 
° _ Он пятнадцать лет и пьяный! — 
удивился Николай. 

Алексей принялся рассказывать. 

— Ну как тут у нас. Баба попросила 
дров притащить, хлыст из лесу. Прита- 
щил. Она не смотрит, сколько ему, нали- 
вает. 

— Да не наливала она, — встряла 
Женя. Ей с такими разговорами легче, 
все отвлеклись, и она тоже забыла на 
время о том, о чем непрестанно дума- 
ла. — У нас она работает, — пояснила 
Николаю и теперь уже посмотрела в 
глаза без страха, хотя что-то еще ме- 
шало, но Женя старалась не обращать 


внимания. — Говорит, денег пятерку да- 
ла, а он сам вина взял. 

— Во! Понял, пятерку! — оживился 
Алексей. 


— А ты как думал — полдня ездил,— 
встряла Женя в спор с братом. 

— А так и думал, что ездил он на 
казенном, за это штрафовать надо, из 
зарплаты высчитывать. 

— Да зачни штрафовать, все без дров 


сидеть будут, — не сдавалась Женя. 
— Не будут. Не будут! — кипятил- 
ся Алексей. — Порядок должен быть. 


При Назарове как было? Заплати в кон- 
торе деньги, и тебе дрова на дом приве- 
вут. 

Женя знала, почему брат так возму- 
щен именно этим беспорядком. У него 
нет такой возможности — зарабатывать 
пятерки, он не тракторист и не шофер. 
Поэтому и завидует другим. 

— Ну а если не привезут? 


— То-то и плохо, что как другой на- 
чальник, так и порядки другие. 

— Не порядки, а беспорядки — вер- 
нее сказать, — вставил Иван, спокойно 
слушая перепалку брата и сестры. У 
них редко когда согласие, даже там, где, 
кажется, и спорить не из-за чего, и то 
повод найдут. 

Стали обсуждать нового управляюще- 
го. Тут мнение было единым: управля- 
ющий никудышный. При прежнем было 
хорошо, теперь все расстроилось. Посы- 
лают начальников, не спрашивая лю- 
дей, нравится им или нет. А между тем 
рабочим виднее, каков он. 

Матрена Сидоровна заметила: 

— Что ни говорите, а раньше народ 
умнее был — выбирал этих самых пред- 
седателей. Если не так правит, соберут- 
ся мужики, да так мозги вправят, что 
он как шелковый становится. 

— Да! — подхватил Алексей. — Так 
и должно быть. А то пришлют, он толь- 
ко одно знает — перед начальством вы- 
служивается, только в ту сторону смот- 
рит, о людях не думает. 

— Умный, конечно, себя по-другому 
ведет, — не согласился Иван спокойно.— 
Тогда и уважать будут и за дело болеть. 
Как он к нам, так и мы к нему. 

— Умный? Много их, умных-то? 
Сколько было. Назаров один ничего по- 
пался. Дак и тот, как только дела пош- 
ли — до свидания. 

— Как же, ему надо 
раться. 

Женя заметила, что у Николая про- 
пал интерес к разговору, спросила: 

— Тебе постелить, может? 

— Да. Честно признаться, умотался 
я, — согласился Николай. 

Братья засобирались домой. Женя 
приготовила постель, Николай лег. А она 
еще возилась на кухне: убирала со сто- 
ла, мыла посуду и не спешила в спаль- 
ню. Конечно же, как всегда, она соску- 
чилась по Николаю, но опять вернулись 
недобрые предчувствия. 

Вспомнила Костюковских, как у них 
хорошо, безоблачно, ясно. И дом свет- 
лый, на взгорке, вокруг веселый сосня- 
чок, родник в двух десятках метров от 
двора, даже зимой не замерзает. Лес, 
тишина, покой. И в отношениях их чув- 
ствуется лад и согласие. О таком семей- 


выше выби- 
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ном уюте можно только мечтать. А тут 
сейчас Николай спросит... 

Нехотя погасила свети пошла в 
спальню. Устало разделась и легла в пос- 
тель. Это всегда так, он должен позвать. 

— Иди сюда, — услышала его голос 


и почему-то вздрогнула, хотя ожидала 
этого приглашения. 

— Я думала, ты спишь уже, — от- 
ветила с готовностью. 

— Жду... 


Это был маленький спектакль, кото- 
рый они каждый раз разыгрывали, и он 
им не надоедал. 

Поднялась, пошла с надеждой и стра- 
хом. 

На улице мерзлая тишина. Даже 
‘тракт, черной лентой простершийся сре- 
ди мерцающих под звездами снегов, мол- 
чит, будто где-то опустили шлагбаум. 
Поселок уснул, ни одного звука. Дом 
наполнен теплом и покоем. Женя при- 
жалась к Николаю и замерла. Все же- 
лания удовлетворены, напряжения сня- 
ты, в теле сладкая пустота. И кажется, 
никого в мире, только они под мягким 
сводом тишины уснувшего дома. Тела 
их слиты воедино и дыханием, и боем 
сердец, и растворившейся в них неж- 
ностью. 

Женя любила эти минуты. На неко- 
‘торое время забыла про тревоги, про 
опасения. Николай гладил ее по голове 
неторопливым, размеренным движением. 
И прикосновение его руки вызывали в 
ней всплески тепла и радости. 

Но вдруг рука остановилась. 

— Слушай, в тот раз догнал меня 
ваш знакомый на «Жигулях», что на 
охоту сюда ездит... 

Женя вздрогнула, перед глазами 
всилеснулся густой красный свет, в ушах 
зазвенело. 

Сколько ждала этого разговора, и все 
равно показалось так внезапно, и так 
страшно, что сердце остановилось. 

Николай продолжал, а она его уже 
не слышала. От окаменелости, что ско- 
вала всю ее, от страха, что это конец — 
ничего не могла сообразить. А под ока- 
менелостью и оцепенением уже родилось 
и стремительно росло решительное, не- 
удержимое раздражение — и выплес- 
нулось: 


— Дурак он! 
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Женя не помнила, как отстранилась 
от Николая, как поднялась и ушла на 
свою кровать, как в иступлении, в бес- 
памятстве твердила: 

— Дурак. Сволочь  поганая! Я его, 
дрянь такую, на порог не пущу. Сволочь. 

Надо было объяснить, что-то приду- 
мать, успокоить Николая, а она не могла 
сдержаться, в беспамятстве сыпала ру- 
гательствами. 

Николай слушал ее неистовое бормо- 
тание и начинал утверждаться в мысли, 
что какая-то страшная для Жени, и в 
том числе для него правда на стороне 
пижона на «Жигулях», как он про себя 
окрестил Мосалова. И стало обидно. Ведь 
это нечестно со стороны Жени. Ведь он 
к ней с серьезными намерениями. Что 
же она уж до такой степени испорчен- 
ная, что не может удержаться, есть один 
и еше надо? Ему нисколько не было 
жалко ее, напротив, наливался злорад- 
ством; замешанным на тупой горечи: «Са- 
мая настоящая распутная девка. Не зря 
же у нее трое от разных. Куда я попал? 
Еще жениться вздумал!..» 

Невольно вспомнил, 
здесь. 

Алексей пришел на базу, где загру- 
жаются скотом, просил шоферов пере- 
везти сено. Там в то время было четыре 
или пять машин, но мужики все пожи- 
лые, и показали на него — он меньше 
устал. Николай согласился. Не деньги 
прельстили, что обещал Алексей, и не 
бутылка, которую ставят в таких случа- 
ях в знак благодарности, — настроение 
было, решил помочь. 

Сено перевезли. Денег Николай не 
взял. А на Женю сразу обратил внима- 
ние. Узнал — одинокая, решил познако- 
миться ближе. Остался ночевать. На сле- 
дующий день рано уехал, но уже не мог 
спокойно проезжать мимо. Как-то загля- 
нул, не помнит, какую придумал причи- 
ну. Дома оказалась одна Матрена Сидо- 
ровна. Встретила радушно, чаем напои- 
ла. Поблагодарил, спросил, может, что 
надо из города привезти. Старуха пообе- 
щала спросить своих. Обратно заехал и 
получил первый заказ: посмотреть ва- 
ленки ребятишкам. Потом еще что-то. 
Так к нему привыкли, а ему нравилось 
у Семеновых: простые, приветливые. Но 
не будь Жени, он после того раза, как 


как оказался 





помог перевести сено, не заезжал бы к 
ним больше. Женя увлекла. И это понят- 
но: с женой жил плохо, а тут есть уго- 
лок, где можно отдохнуть от забот, от се- 
мейной, невыносимой тогда, обстановки. 

Женя вскоре переменилась к нему, 
стала приветлива, обходительна. А даль- 
ше все пошло своим чередом. Они зажи- 
ли, никого не стесняясь, ни братьев, ни 
Матрены Сидоровны, ни соседей, ни зна- 
комых. На базе узнали. А там и до же- 
ны дошло. Вскоре она ушла от Николая. 
И правильно сделала: такая жизнь — не 
жизнь, а мучение. 

После молчаливого ухода Жени Ни- 
колай почувствовал себя чужим в этом 
доме, в этой постели. Только что они 
были свои, и вот уже их ничто не свя- 
зывает и все неопределенно. Он для нее 
никто — пи сват ни брат, ни жених, 
ни муж. Чужой человек, что ездил сюда, 
занимался порочным делом. 

То роднее никого нет, то сразу чу- 
жой, или больше того, чуть ли не враг. 

Хотелось знать правду, но что-то 
останавливало, не позволяло чинить доп- 
росы. Ведь если бы нужно было и 
возможно было, она бы сама объяснила 
без вопросов. 

Странное его положение: жена упш- 
ла и с Женей ничего не получается. 
Может, в нем самом что зарыто? Почему 
ее вдруг потянуло к этому пижону? По- 
чему с женой у него всегда сплошные 
ссоры были? Притом он старался отмал- 
чиваться, она всегда нападала. Вспоми- 
нать не хочется. 

У Жени характер золотой, но другое 
открылось... 

И вместе с тем он рад, что узнал об 
этом. По-хорошему, пижона благодарить 
надо — открыл глаза, что собой — пред- 
ставляет эта Женя. Если она такая, то 
и при совместной жизни всего можно 
ожидать. 

И вообще, еще до Лешки, и до ухо- 
да жены от него, когда только начинал 
сюда ездить, его терзали сомнения, ка- 
кая-то тревога. Женя пусть и нрави- 
лась, и все у Семеновых тоже, но ведь 
двое ребятишек! 

Нет, он так не думал, эти сомнения 
навещали его сами собой, без его жела- 
ния, помимо его воли. Но в них, пони- 
мал он, было что-то, от чего нельзя так 


просто отмахнуться. 

Жена ушла не из-за Жени. Она бы 
и так рано или поздно ушла. Его пона- 
чалу пугало то, что она уйдет. 

Но появилась Женя — и не 
проблем. 

Он не виноват. Женя сама себе вы- 
несла приговор. 

Расстройство Жени незаметно переш- 
ло в равнодущие. Так бывает, когда ус- 
таешь переживать, терзаться. Все вдруг 
спадает, открывается голый пустырь, где 
ничего нет и ничего не надо. Стало без- 
различно: пусть уходит, пусть уезжает. 
От них от всех одни неприятности. На 
полтинник удовольствия, на сотню горя. 
Она не будет перед ним оправдываться, 
хотя он ей и по сердцу пришелся и 
жалко, если бросит. Пусть бросает. Вре- 
мя их рассудит. 

Это чувство незаслуженной — обиды, 
оскорбления и прежде посещало ее. Не 
приносило выгод, скорее вред, но пита- 
ло гордость, успокаивало, утепало. Она 
так же ушла когда-то, отказалась су- 
диться с Иваном, доказывать, что он отец 
Светки. Пусть его совесть мучает. Не за- 
хотел признать дочь, не надо. Насиль- 
но — это уже не отец. 

И сейчас на Николая обиделась той 
же обидой, хотя он только передал ей 
то, что сказал ему Мосалов. Но ясно — 
заподозрил ее. 

И не будет она перед ним оправды- 
ваться потому, что это оскорбительно, и 
потому... что, может, Мосалов и прав. 

Она не пожалела горбатенькую, Мо- 
салов не пожалел ее. Вот так все и идет 
в жизни. Даже в этом, даже в любви, 
все норовят друг у друга урвать, обма- 
нуть. Противно. 

Вспомнила Костюковских. Но как-то 
недобро вспомнила, с нехорошей завистью 
и злостью. Уж больно у них безоблачно. 
Захотелось, чтобы их постигло горе, она 
была бы рада. Почему им столько сча- 
стья, а ей одно горе. 

А все от легкомыслия. Когда-то не 
придавала значения, будто случится и 
забудется, пройдет. Ан нет. Каждый из 
бездумных поступков выливается в не- 
исправимое, уводит жизнь куда-то на 
пути тяжелые и, главное, безвозвратные. 

Сама виновата. У того же Косткков- 
ского хватило ума никуда не уезжать, 


стало 
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не искать призрачного счастья, остаться 
в родных местах и быть счастливым. А 
она искала особенное... 

Сама виновата во всем. 

Утром встала раньше обычного. Дела- 
ла все в какой-то спешке, как в лихо- 
радке. Скорее управиться и убежать из 
дома, даже если не на работу, то куда 
угодно, только отсюда, от Николая. 

И странно, все время стояла перед 
глазами светлая изба Костюковских в 
лесу, на пригорке у родника. Не стояла, 
а время от времени возникала и прона- 
дала. Как мигающий свет, напоминаю- 
щий о чем-то потерянном. Только там 
мог быть покой и отдых от всего, что 
здесь происходит, что вообще происходит 
с ней... 

Николай проснулся, Жени не было. 
Это его не обеспокоило. Хотя, конечно, 
надо было извиниться. В чем, он и сам 
не знал. Ее молчаливый уход мог зна- 
чить, что она обижена незаслуженно, а 
объясняться не станет, потому что не в 
чем ей объясняться. 

Матрена Сидоровна пригласила ксто- 
лу, накормила и тоже почему-то молча- 
ла. А он с тем же чувством, что ест чу- 
жой хлеб, что чужой человек в этом до- 
ме, наскоро выпив чаю, заторопился уез- 
жать. Зашел в детскую проститься с ре- 
бятишками. Испытывал странное чувство 
вины и боли, будто в чем-то обманул их, 
в каких-то ожиданиях. Они показались 
ему беззащитными, всеми брошенными, 
словно не было ни старухи, ни Жени, и 
оставались они не дома, а на дороге, по 
которой добираться будет очень нелегко. 
А он, проезжая мимо, не хочет им по- 
мочь. 

И как это ни странно, вместе с. тем 
чувствовал он какое-то облегчение, кото- 
рое старался не замечать, стеснялся его, 
но оно было! 

Только Лешка. Только в этого пацана 
он вглядывался с особым вниманием. А 
если он все-таки его сын, как утвержда- 
ет Женя, тогда как? Тогда нет Николаю 
прощения! 

Но тут же являлся пижон, и получа- 
лось, что Лешка мог в равной мере быть 
и его, того пижона. 

— Что вам привезти из города? 

Блестя от радостного возбуждения 
глазенками, ребятишки отворачивались, 
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стесняясь, скрывая, что есть у них что 
заказать, да только мамка строго запре- 
тила им это делать — попроптайничать. 
Лешка только на правах своего, на пра- 
вах сына, посмотрел на него желтыми, 
узкопосаженными глазами открыто и сме- 
ло, от наивности и непонимания запре- 
тов, сказал: 

— Тлактол плывезы. 

— Хорошо, постараюсь плывезти те- 
бе тлактол. Всем что-нибудь плывезу, — 
пообещал Николай, неуверенный в том, 
что когда-нибудь сюда еще заедет. 

Старуха молчала. Он попрощался и 
вышел. 

Проезжал мимо лесничества, но если 
дома не могла переговорить, то что здесь, 
мимоходом, пытаться. 

И он проехал, не останавливаясь. 


Приваяихин сидел в кабинете, что 
представлял собой отгороженную часть 
конторы. Перегородка не доходила до по- 
толка, и в этом была вся особенность; 
все, что говорил лесничий, слышали те, 
кто находился в конторе, но не вмеши- 
вались. Лесничий, как бы в шутку, за- 
претил им это делать, не любил, когда 
«подслушивали». Если в ком нуждался, 
вызывал того к себе за перегородку. 

Это было похоже на театр, где вмес- 
то декораций стоят таблички с обозна- 
чением того, что надо изобразить. «Ка- 
бинет лесничего», возле этой таблички 
сидит Привалихин, беседуя с кем-либо, а 
находящиеся рядом Женя и техник-лесо- 
вод Вовка делают вид, что не слышат 
этой беседы — закон сцены. В данном 
случае это был закон Кырменского лес- 
ничества. 

Привалихин — человек веселый, все 
делал с улыбочкой, с беззвучным сме- 
хом. Смех у него всегда сверху. До рас- 
стройства, до зла надо докопаться, оно 
спрятано глубоко и появляется, когда на 
его месте кто-то другой давно бы раска- 
лился от досады. 


Смех не всегда от смешного. Над од- 
ним и тем же одни смеются, другие пре- 
зрительно кривят губы. Для людей мрач- 
ных — смех что в период дождей ясный 
солнечный день — необычайная редкость. 
Да и то не понять, улыбается такой че- 
ловек или что кислое в рот попало. У 





других же будто кто под мышками ще- 
кочет. Эти люди счастливы, им живется 
весело. 

Есть смех от насмешливости. Смеют- 
ся от сознания, что кому-то плохо. Злой 
смех. 

У Привалихина добрый: «Вот мы сей- 
час и разберемся, а ты как думал?» 
или — «Да, парень, глупость получилась, 
что ни говори. Ничего не остается де- 
лать, как посмеяться». И прочее. 

С таким же смехом и кабинет был 
принят от предшественника. Бывший 
лесничий любил заглянуть в бутылку, не 
выбирая времени. И чтобы как-то отго- 
родиться от подчиненных, устроил каби- 
нет. Досок не хватило до потолка за- 
шить, как получилось, так и ладно. Но 
окно теперь в кабинете было одно, не 
четыре, как во всей конторе, можно за- 
весить его и заниматься своим делом. 
Ни с улицы, ни со двора не увидят. А ес- 
ли в контору зайдут, успеет все спрятать. 

Больше всего предшественник Прива- 
лихина боялся жены, которая и на рабо- 
те не давала покоя. «Хорошая жена, — 
шутил нотом по этому поводу Привали- 
хин, работает в деле воспитания вы- 
пивох лучше, чем все общественные ор- 
танизации вместе взятые». 

Вначале Валентин Иванович посмеи- 
вался над кабинетом, но ничего переде- 
лывать не стал. В таком кабинете, как 
понял он, было свое преимущество: он 
слышал, что говорили в конторе. Мог лю- 
бого пригласить к себе, не поднимаясь 
с места. И при этом был отгорожен от 
всех, никто не видел, чем он занимает- 
ся: или напряженно работает, или смот- 
рит в окно, или дремлет. Только не хра- 
петь, а остальное все шито-крыто. 

А главное, свое назначение эта пере- 
городка, именуемая кабинетом, все же 
выполняла. Он мог сказать: «Зайдите ко 
мне», и это означало не в контору, а в 
кабинет, то есть «на ковер», где разговор 
будет серьезный. 

Привалихин нозвал Женю. Они были 
вдвоем. Она машинально, не отрываясь 
от своих мыслей, пошла к нему. Пока 
лесничий искал какую-то папку, а в ней 
нужную бумагу, она, отвернувшись, смо- 
трела в окно. 

Последнее время Женя ходила, как в 
воду опущенная: молчаливая и покор- 


ная. Ни на работе ни дома никому слова 
поперек. Только временами отрываясь от 
работы, что в этот момент делала, застре- 
вала в вязких, беспросветных мыслях, 
замирала, уставившись в одну точку. И 
кто в такие моменты обращался к ней, 
не сразу мог ее дозваться, достучаться 
до ее сознания. Словно проснувшись, 
вздрагивала, отвечала не сразу, с трудом 
соображая, что от нее хотят. 

Уже больше месяца не показывался 
Николай. Уехал, не простивигись. И хотя 
ясно все было, но Женя еще на что-то 
надеялась. 

— Вот это же ты заполняла? — ука- 
зал Привалихин на листок, исписанный 
ее почерком. Женя не слышала его, Ва- 
лентин Иванович рассмеялся. — Шахма- 
тистка! Задачки рептаешь? 

От непривычного слова Женя вздрог- 
нула и посмотрела на лесничего осмыс- 
ленно. А Привалихин зашелся в беззвуч- 
ном смехе. 


— Что вы сказали? — покраснела 
Женя. 

— То-то же! Шахматистка, говорю. 

— Почему? 


— Потому что думаешь о чем-то, как 
в шахматах над трудной задачей. 

Женя сконфузилась. Ей было стыдно 
не потому, что Привалихин сделал заме- 
чание, а что у нее опять голова другим 
занята, опять неприятности. Не может 
выпутаться, не может наладить жизнь. 

— Что случилось, может, помогу? — 
спросил Привалихин. — А? Что молчишь? 

— Нечего рассказывать, — неохотно 
буркнула Женя. 

— Женитьба разладилась? 

Женя с удивлением посмотрела на не- 
го и тем себя выдала. Привалихина это 
еще больше развеселило. 

— Угадал! 

Женя раздраженно молчала. 

— Ну что, угадал? 

Он рисковал, приставая к ней с рас- 
спросами, она могла и рассердиться. По- 
этому, хотя и смеялся, хотя и шутил, но 
следил за выражением ее лица внима- 
тельно. 

Женя еще больше покраснела, чер- 
ные большие глаза потемнели, из пе- 
чальных сделались злыми. Пересилив се- 
бя, спросила: 

— Чего вызывали-то? 
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Привалихин приступил к делу. Те- 
перь улыбка была повседневной деталью 
на его лице, в ней появилась пустота и 
бесцветность. 

Разобравитись в бумагах, ответив на 
вопросы, Женя вышла из кабинета. 

Привалихин погрустнел. Он без дела 
пригласил Женю: хотелось переговорить 
с ней, отвлечь от мыслей, которые, видел, 
гнетут ее. И теперь думал о том, что по- 
следнее время не давало ему покоя. Яви- 
лось оно как-то само собою. С некоторых 
пор стал замечать, что интересуется Се- 
меновой. Почувствовал, что жизнь, кото- 
рую прожил и живет сейчас, вообще-то 
довольно скучная и однообразная. К же- 
не никогда особых чувств не испытывал, 
жил с ней так, словно сухую кашу без 
соли и масла глотал и давился. Сын вы- 
рос, женился, и ничего не случилось, не 
переменилось. 

Ему стыдно признаться, но в Жене 
сначале увидел только Молодую краси- 
вую женщину, одинокую, которая ни с 
кем не была связана, ни от кого не за- 
висела и поэтому могла позволить себе 
все, что заблагорассудится. Появилась 
несмелая мысль, а почему бы за ней не 
поухаживать? Он думал об этом, волну- 
ясь и боясь, что кто-то догадается о его 
мыслях, даже сама Женя. Успокоивитись, 
удивлялся, откуда к нему такое приста- 
ло, молодым был — ничего подобного за 
собой не замечал, а тут за полста пере- 
валило, и нашло. Но как ни странно, 
чувствовал он себя в это время живее, 
интереснее. Будто разогревали, вдыхали 
в него новые силы, даже надежды, меч- 
ты. Возникала радость ни с чего. 

Постепенно все переросло в другое 
качество: выше и лучше, чего уже мож- 
но было и не стесняться. Он пришел к 
убеждению: добиться успеха легко, не 
связывая себя никакими обязанностями, 
не получится. Стал думать об’ этих обя- 
занностях, так ли уж они страшны? И 
пришел к заключению — ничуть! Доводы 
простые: живет он один раз, зачем же, 
если этого так хочется, сдерживать себя? 
Чего ради? Сын взрослый. Жене он боль- 
ше нужен, чтобы за хозяйством смот- 
реть, дровами обеспечивать. А нужно ли 
ей хозяйство? Пусть переходит к сыну 
и живет. 

А тут что-то новое, молодое, такое, 
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которое ему не встречалось еще в жив- 
ни ни разу. 

В мыслях и планах он уже далеко 
зашел. Развелся со своей старухой, жил 
с молодой женой, был счастлив. Ребяти- 
шек он любит, трудностей не боится. 
Всем он объявил, всех убедил, почему 
так поступает. Ноймут его, не поймут — 
не важно, на всех не угодишь. Даже сы- 
на, кого больше всего стеснялся в этом 
деле, он уговорил, вымолил прощение. 
Оставалось главное — приступить к иСс- 
полнению того, что старательно проду- 
мано... 

Это оказалось намного тяжелее. Женя 
на его несмелые ухаживания не обраща- 
ла внимания. А на серьезный разговор, 
откровенный, он никак не мог решиться. 

Летом праздновали день рождения. 
Выехали на лужайку несколько лесников, 
Женя, техник. Когда остались одни, он 
между прочим вплел в разговор, что про- 
жил с женой и вспомнить нечего. Давал 
понять, прожил без любви. Но Женя не 
поняла или не пожелала понять. Разгово- 
ра не получилось. 

О шофере, который ездил к }Кене, 
Привалихин слышал. Но не верил, что 
тот возьмет ее с тремя ребятишками. 
Шоферы — народ проезжий, сегодня — 
здесь, завтра — там. Они всегда ищут 
теплый бок, где есть возможность по- 
греться. Хотя и говорили, что собирают- 
ся сходиться, но ведь не сошлись. Не ез- 
дит он больше. 

Ревновал ли Привалихин ее к этому 
парню? Да! Но больше возмущался, что 
она зря надеется — это очередной обман. 
И только он, Привалихин, если она по- 
желает, конечно, готов сделать ей серь- 
езное предложение. 

В его мыслях это теперь получало 
какую-то даже благородную . окраску — 
он спасает молодую женщину от даль- 
нейшего падения. 

Привалихин встал и подошел к окну. 
Еще вчера, прорвавитись откуда-то свер- 
ху и словно оказавшись в клетке, носи- 
лись, бесновались метели. Возникла та- 
кая кутерьма, такое снежное месиво, что 
не только гор, леса, соседних домов не 
видно было. А сегодня — пожалуйста — 
успокоилось, расчистилось. Открылся от- 
менный вид на горы. 

Вначале чистая безлесая белая рав- 





нина с клочками берез, что жиденько 
темнеют кронами, упирается в широкую 
полосу предгорной тайги. Выше встают 
силуэты, подернутые синим маревом тем- 
но-голубых вершин с белым огнем снега 
у самых пик. 

Все открыто, все величественно. 

Нравится ему в Кырме, поэтому и со- 
тласился переехать сюда. Он страстный 
охотник, а такую охоту, как здесь, редко 
где встретишь. И ягодами богат лес, и 
грибами. 

Смотрел на горы с непонятным чув- 
ством грусти и радости. Последнее вре- 
мя все в его жизни сошло с места, ста- 
ло непривычным, интересным. Прежде 
такого не было. Даже вид гор: он ему 
всегда нравился, но не волновал. Вален- 
тин Иванович любил смотреть на них, но 
думал в это время чаще об охоте, о тай- 
ге, что раскинулась по предгорью — там 
охотничьи угодья. Сейчас его вдруг по- 
тянуло забраться на снежные вершины. 
Странное желание. Чтобы подняться ту- 
да, надо преодолеть десятки километров 
на лыжах, а потом в крутяки пешим 
порядком. Немыслимое дело. Да и какой 
из него альпинист, на первом подъеме 
голова закружится. Но это желание не 
было из ряда реальных, которыми он уже 
долгие годы жил. Это были юношеские 
мечты, когда ясна несбыточность их, и 
все равно принимаются они с дерзкой 
серьезностью. 

Валентин Иванович радовался этому 
и боялся. Было во всем что-то запрещен- 
ное, непринятое, необычное, как сказали 
бы раньше — грешное. Но, наверное, эта 
необычность, кроме всего прочего, тоже 
добавляла волнения, и он был почти 
счастлив. 

Из затененности кабинета не так ярок 
свет мартовского дня. Зато на улице сей- 
час — солнечные лучи, ударяясь о снеж- 
ную белизну, отсекаются и изломанными 
кусками больно ранят глаза. 

Привалихин отвернулся от окна. 

— Валентин Иванович, — послышался 
голос Жени. — Можно мне два дня без 
содержания взять? 

— Вуда это? 

— В город. съездить. 

— Что там забыла? — Привалихин 
вышел к ней. 

— Ребятам кое-что купить. 


— Заказывай, я поеду, привезу. 

— Нет. Мне самой надо. 

— Езжай, — разрешил Привалихин, 
испытывая чувство ревности, словно до- 
гадываясь, зачем ей нужно в город. От- 
пускал и мучился незнакомой мукой: не 
помнит, чтобы раньше что-то подобное 
было с ним. 

— Спасибо большое, — с откровенной 
радостью поблагодарила Женя. 

Ей хотелось на несколько дней выр- 
ваться, отвлечься, развеяться. У Катьки 
побывать. И, может, даже Николая наве- 
СТИТЬ. 

Это главное — что тянуло ее туда. 
Надо переговорить с ним откровенно, 
пусть решает. Было даже намерение по- 
просить прощения, покаяться в своем 
грехе. Она уже столько раз сожалела, 
что не сделала этого тогда, сразу, не 
переговорила спокойно, не рассказала, 
как все получилось с Мосаловым. Если бы 
Николай и после этого не простил, тогда 
бог ему судья. А так получается, что она 
будто молча созналась в своей вине, ко- 
торая за ней в такой мере и не водилась. 

С Катькой Женя не виделась три го- 
да. Тищенко уже вышла замуж за того 
самого Димку-молчуна, что когда-то хо- 
дил к ней пьяненький. Успела родить 
дочку п даже будто, как сказала баба 
Поля, немного поумнела: бросила пить и 
материться. 

Жили они с Димкой в отдельной квар- 
тирке — четверть домика. Катька распол- 
нела, обабилась и потеряла ту привлека- 
тельность, которую имела в девках. 

Димка пил так же, и для Катьки те- 
перь это было горе. Она ругала его и да- 
же била пьяного, когда он не мог дать 
сдачи. 

— Пьянь несусветная, — жаловалась 
Жене. — Сегодня опять приползет на ка- 
рачках. Ну пусть только попробует! 

Но в угрозе не слышалось прежней 
неоглядной решительности, чувствовался 
надлом и неуверенность в том, что она 
что-то сможет сделать. 

Решили сходить в гости к тете Тане. 
Дочку Катька не хотела брать: задержат- 
ся, уснет, потом сонную тащить. А оста- 
вить, если Димка придет пьяный, не на 
кого. 

— Надоело, слушай, — жаловалась. — 
Еще посмотрю, если не перестанет, вы- 
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тоню к такой матери. Или брошу все и 
в Воронеж — хрен догонишь, — рассмея- 
лась вдруг. — Да! — воскликнула, преоб- 
разившись, из злой моментально превра- 
тилась в веселую. Голос перешел на верх- 
ние ноты: — Ваня твой опять выступил. 
Но на этот раз погорел бедняга. У нее 
брат в милиции работает, свидетелей со- 
брал, и двадцать пять процентов восем- 
надцать лет Ваня будет платить. Не по- 
нравилось, сразу умотал. Куда-то в Зиму 
подался. Да от алиментов не убежишь. 
Жена здесь осталась. — И опять возму- 
щенно: — Не пойму я ее, как с таким 
жить. Доведись до меня... — И осеклась, 
вспомнив о выходках Димки, с которым 
ничего не могла сделать. 

Женю, несмотря на то, что все было 
в далеком прошлом, новость расстроила. 
Даже странно, она будто приревновала 
эту девчонку к Ивану. Жену, горбатень- 
кую, не ревновала, а эту почему-то, как 
соперницу, приревновала. И не потому, 
что опа высудила алименты, а Женя, 
как выразилась Катька, осталась «на бо- 
бах», а вот именно потому, что разделя- 
ла с ней Иванову «любовь». Иван Жене 
больше всех нравился. И если бы сейчас, 
несмотря ни на что, позвал ее или при- 
шел к ней, не нужен был бы ни Нико- 
лай и никто. А Катька потому так злится 
на Ивана, так злорадствует, что когда-то 
он выбрал Женю, а не ее. Она готова 
была встречаться с ним, а он посмеялся 
над ней и пошел за Женей. Катька до 
сих пор не может ему этого простить. 

Дела минувитих дней, только от дел 
этих дети растут. 

В разговоре выяснилось — помощни- 
ком лесничего у них работает Синицын. 
Женя вначале не обратила внимания, а 
потом все же вернулась к этой фамилии. 

— Его как зовут? — спросила она. 

— Георгий Викторович. 

— Такой черненький, немного на бу- 
рята смахивает? 

— Да, полубурят. 

— Я с ним училась. Он еще за мной 
‘бегал. 

— Да! — шумно удивилась Катька — 
Ну, погоди, я ему скажу... Жлоб он, та- 
кой жлоб, такая вонючка! Указывать мне 
пытается. А сам, веришь, все под себя 
гребет. А куда? Детей нет, вдвоем жи- 
вут. Барахла понавезла на двух маши- 
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нах. Лесничий на пенсию уходит, Синица 
его место готовится занять. Да, навер- 
ное, и поставят. Вот такие новости. — К 
концу новостей она поскучнела, о чем-то 
задумалась. — А как у тебя? 

Женя скупо рассказала, как живет. 
Но о своем третьем, об истории, связан- 
ной с ним, умолчала. 

— Вырастут! — опять оживилась Кать- 
ка, когда Женя сказала, что ребятишки 
растут здоровыми, не болеют. — Светке 
уже шестой? Не успеешь оглянуться, как 
замуж надо собирать. Сейчас быстро. 

Наконец приплелся Димка. Был он 
пьян, но не сильно. 

— Ну, да ты у меня сегодня чело- 
век! — всмотревшись в мужа, определив 
его состояние, зашумела обрадованно 
Катька. 

Димка молчал, готовый к ссоре, раз- 
деваясь у порога, проворчал: 

— Как всегда. 

— Ну не смеши! Всегда-то ты еле 
через порог перелазишь. С деньгами, на- 
верное, подсос? 

Димка молча мылся. Когда Катька 
объявила программу вечера, он не согла- 
сился, сказал, что тоже пойдет с пими. 

— Зачем ты там нужен? — заголоси- 
ла Катька — Одни бабы соберутся. Нам, 
может, о своем поговорить хочется. 

Но он не уступал. Женя удивилась 
его капризу, настырности. Для нее было 
неожиданностью, что молчаливый, со 
всеми соглашавшийся когда-то Димка 
вдруг стал таким неуправляемым. 

Катька бегала по комнате, собираясь, 
и гудела, гудела — на улице слышно бы- 
ло — ругала мужа. А он больше молчал, 
но не соглашался. Так, не договорив- 
шись, они и бросили его. Да еще вдоба- 
вок девочка расплакалась, запросилась с 
мамкой. Кое-как удалось сбежать. 

— Смотри, вернусь, дитя будет недо- 
тляженное, получипть, — пообещала, ухо- 
дя, Катька. 

Димка даже не повернулся к ней. 

— Гном, — уже на улице выругалась 
Тищенко, имея в виду маленький рост 
мужа. — Дура я, дернуло меня за него 
замуж идти. Надо было кому-нибудь сто- 
ящему дать, дак хоть человек бы вырос 
как человек. Мышиная порода. Тьфу! Вот 
цосмотрипть, припрется следом, — замети- 
ла она. 





В магазине Женя хотела взять одну 
бутылку вина, но Катька, сунув ей день- 
ги, заставила брать три. 

— Будешь потом бегать, — сказала 
решительно.— Гулять дак гулять, нече- 
го мелочиться. 

Женя не стала спорить. У Катьки в 
этом деле большой опыт. 

Тетя Таня выглядела плохо. Под гла- 
зами темные круги, лицо серого цвета, 
У губ болезненная складка. Совсем не 
обрадовалась подругам, и тому, что при- 
шли с вином. Пить не собиралась. Даже 
баба Поля, всегда тернеливая к разгу- 
лам Тищенко, в этот раз была недоволь- 
на их бражным настроением. Но посте- 
пенно все расшевелились. Тетя Таня не 
удержалась, выпила. Лицо покрылось не- 
здоровым румянцем, глаза лихорадочно 
заблестели. Но говорила мало, связанная 
тяжелыми мыслями. 

Вскоре, как и предвидела Катька, по- 
жаловал Дмитрий с дочкой. Девочку с 
удовольствием взяла под свою опеку ба- 
ба Поля. Катька ругала мужа. 

— Вот какого ты хрена приперся? 
Нто тебя приглашал? У нас, видишь, од- 
ни женщины. 

— Оставь его, — заступилась 
ха. — Пришел, дак пусть гуляет. 

— Я же говорила, сиди дома, — не 
унималась Катька. — Нет, назло! Всегда 
делает назло. Маленький, а такой вред- 
нющий. У-у! 

— Заткнись, — спокойно заметил Дим- 
ка. 

Женя опять удивилась происшедшей 
в нем перемене. Когда он еще только 
ухаживал за Тищенко, Катька могла над 
ним потешаться, прогнать его, он не по- 
давал звука. Теперь же в нем появилось 
какое-то озлобленное упрямство — делать 
все наперекор. И Катька призналась, по- 
баивается, если он не пьяный — больно 
церется, норовит ударить со всей силой, 
может и калекой сделать. 

Женя слушала подругу и ей станови- 
лось легче: собственные беды казались 
не такими уж и страшными. Если так 
Жить, как живут Катька с Димкой, то 
лучше вообще без мужа. 

— Я вот смотрю и думаю, Жене лег- 
Че, — высказала ту же мысль и баба 

оля. 

— Да выгоню я его к ядрене-фене,— 


стару- 
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загудела Катька. — Еще раз пьяный при- 
дет — и до свидания. Понятно тебе, со- 
сун? — обратилась она к мужу. 

— Почему сосун? — удивилась Женя. 

— Сосун! — закричала Катька со сме- 
хом. — Это его так мужики прозвали, 
потому что он из бутылки сосет. 

Все рассмеялись. Баба Поля замети- 
ла: 

— Друг на друга будете лаяться — 
жизни не будет. Надо жить в согласии. 

— Точно, бабушка, — удрученно со- 
гласилась Катька. — Как собаки, как со- 
баки. Грыземся и грыземся. Опротивело. 
Брошу все и тоже пить стану. 

Дальше этого разговор никуда не ухо- 
дил, все вертелся возле Катькиного «се- 
мейного счастья». И никто, особенно са- 
ма Катька, не обращали внимания на то, 
что Дмитрий сидел здесь же и все слы- 
шал, но в разговор не вступал. Этим был 
похож на прежнего Димку-молчуна. Толь- 
ко теперь не улыбался, а презрительно 
кривил губы. 

Ночевать, по старой памяти, Женя ос- 
талась у тети Тани. После ухода гостей 
тетя Таня сразу легла спать. Женя сба- 
бой Полей еще долго пили чай. 

— Хоть она и товорила мне, что для 
того, чтобы выйти замуж, надо головой 
работать, да только что-то не видно той 
головы, скорее наоборот, — заметила ста- 
руха, имея в виду Катьку. 

— Такая отроду, не переделаешь, — 
поддержала Женя. Она думала о Жоре 
Синицыне. Когда-то он за ней ухаживал, 
интересно посмотреть на него сейчас, 
каким стал. Не нравился он ей тогда. 
У нее даже настроение портилось, злить- 
ся начинала, когда он приходил к ним. А 
как можно переломить себя, оправдыва- 
лась она теперь. Нет, тут не было с ее 
стороны ошибки. Тоже не жизнь — вы- 
ходить за того, кого терпеть не моженть. 

— Ребятенка жалко, — продолжала 
рассуждать старуха. — С такими родите- 
лями какая она вырастет, эта девчушка. 

— Они скорее всего разойдутся. Кать- 
ка серьезно мне говорила, собирается 
разводиться. 

— Лучше бы они вообще не сходи- 
лись. У нее все-таки немного не хвата- 
ет, хотя она и винит во всем Димку. Как 
при людях такое нести на него. Это до 
любого доведись, мстить будет... Хотяи 


49 


Дмитрий вроде не на ту колодку сробле- 
ный. А посмотришь, они не так и глу- 
пы. Напускают на себя. — И помолчав: — 
Умнее их раз в десять ужиться не мо- 
гут, а этим и бог велел. 

На следующий день Женя встала 
поздно. Проснулась, как всегда, но вста- 
вать не хотелось, лежала и, как мать го- 
ворила, лень грела. Это и был отдых. 
Она чувствовала себя, словно на курор- 
те. Никогда не ездила туда, но слышала, 
рассказывали, что там так вот — никаких 
забот. Вернее, заботы сейчас были: х0- 
телось повидать Жору Синицына, надо 
было решиться — ехать к Николаю или 
нет. И еще много чего такого, только все 
необязательное, за что ни перед кем от- 
вечать не придется. Сама решала, нужно 
ей это делать или нет. 

Утро выдалось метельное. Над окном 
что-то  позвякивало — хороший хозяин 
давно бы прибил. Но в этом доме хозяи- 
на не было. Поскуливал ветер, скребся о 
стекло снег. Мутный рассвет с трудом 
продирался в комнату. 

Женя не слышала, как ушла на рабо- 
ту тетя Таня. Баба Поля готовила зав- 
трак, по дому разносились запахи жаре- 
ного сала, вареной картошки и еще чего- 
то молочного. Надо было встать, помочь 
старухе и вместе с тем наслаждалась, ни- 
чего этого можно и не делать. 

Она уже не помнит, когда у нее было 
такое беззаботное утро. Каждый день — 
и в рабочие и в выходные — с шести ча- 
сов она на ногах: готовит завтрак, варит 
свиньям, доит коров, кормит их, убирает, 
собирает Сережку в школу и еще много 
всего, что ложится на ее плечи — заботы, 


хлопоты каждый день. А сегодня, как 
праздник. 
Наконец встала. Долго умывалась, 


утиралась, рассматривая себя в зеркало. 
Вчерашняя пьянка не замедлила ска- 
заться: глаза заплыли, на лбу морщины, 
которых раньше не замечала или не об- 
ращала внимания, у рта усталая склад- 
ка старила лицо, делала выражение брез- 
ГливыЫмМ. 

Принялась старательно  массажиро- 
вать, разглаживать кожу. Но вскоре мах- 
нула рукой — днем все встанет на место, 
просто больше чем обычно повалялась. 

Старуха поставила яичницу, вареную 
картошку, чай с киняченым молоком. 
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Женя есть не хотела. Попила чаю без 
молока покрепче. Поблагодарила бабу 
Полю, пригласила к себе в гости, зара- 
нее зная, что она никогда не соберется. 
Старуха так ей и ответила, попросила 
только, если можно, передать несколько 
литров облепихи на варенье. ЗЖеня по- 
обещала — облепихи у них много. 

Тищенко была на работе. Вид имела, 
мягко говоря, неважный. Стала жало- 
ваться и не удержалась, завыла дурным 
толосом. Вчера, когда шли домой, пос- 
сорились, и Димка хватил ее чем-то тя- 
желым по голове. Подкрался сзади, как 
бандит, и стукнул. 

Она упала и пролежала минут двад- 
цать без памяти. И дочка возле нее все 
это время. А он ушел, завалился спать. 
Катька заявила в милицию, должны за- 
брать. 

— Все! Конец нашей совместной жиз- 
ни, — решительно объявила она. — Хоро- 
его понемножку. Больше я его на по- 
рог не пущу. 

Голова у нее была забинтована, но 
под платком не видно. От ушиба под гла- 
зами черные кровавые подтеки. Говорила 
плаксивым голосом. А то вдруг загора- 
лась злостью и начинала крыть мужа по- 
следними словами. Обещала устроить ему 
такое же. 

Жене не столько было жалко ее, 
сколько стыдно. Пока шли к вокзалу, 
казалось, прохожие оборачиваются и смо- 
трят им вслед. Уже, наверное, полпосел- 
ка знали об этом. Скорее уехать отсюда. 

Синицына Женя так и не увидела. 
Он с самого утра подался в лес. Может, 
и к лучшему. Что бы дала ей эта ветре- 
ча? Ну Синицын, да и Синицын. Давно 
это было, он, скорее всего, уже забыл е® 
вовсе. А если даже помнит, что из того? 
Здравствуй, я Женя Семенова. Пятнад- 
цать лет прошло, кому сейчас это надо? 

Катька оставляла погостить. 

— Теперь этого чудака заберут, мож- 
но будет свободно погулять. 

В ответ Женя печально улыбнулась: 

— Какая уж теперь гулянка? 

Как ей раньше это безобразие нра- 
вилось? Куда она раньше смотрела? Нет, 
поскорее отсюда и от Катьки, и ото все- 
то, что было в этом поселке. Нечего 
вспомнить — одни неприятности. 

В городе прошла по магазинам, при 


смотрела кое-что ребятне, чтобы не воз- 
вращаться с пустыми руками. Светке 
платьишко, Сережке ботинки — скоро ле- 
то, а им ходить не в чем. Растут, прихо- 
дится больше тратиться. А теперь уж 
тратиться придется одной — все женихи 
в бегах. 

Тяжело ей было в городе, где когда- 
то училась, была молодая, и как все мо- 
лодые, ни о чем не задумывалась, ниче- 
го не боялась. Все у нее тогда было впе- 
реди. Жизнь казалась сплошным развле- 
чением. Если и встречались неудачи, 
сбоп, то это дело временное, считала тог- 
да она. 

Какие у нее были неудачи? Зачет не 
сдала. Тройку по лесоводству получила. 
Нет, по лесной таксации, а это основной 
предмет. У подруги куртка модная поя- 
вилась, у нее такой не было. 

Игорь Дмитриев, оказалось, дружит с 
другой девчонкой. 

И все. И все беды. И это до тех пор, 
пока не получилось у нее со Степкой. 
После этого все пошло вкривь и вкось. 
Разъехалось, сместилось, и никогда боль- 
ше пе вернулось к прежнему. 

А теперь, через пятнадцать лет, жизнь 
ее, как губка, впитала в себя одни не- 
приятности, омрачилась, потускнела, по- 
тяжелела и, главное, никаких надежд не 
оставила, никакого просвета впереди. 

Горожане толкались, смеялись, болта- 
ли. Глядя на них, Женя почувствовала 
зависть. Она у нее еще с той поры. 

«Будь я здешняя, — думала Женя, — 
а не из Нырмы, с конца света, имей го- 
родскую квартиру, и у меня бы все сло- 
жилось нормально. Женихи бы не вы- 
нендривались, относились с уважением». 

И тут же здравым рассудком, кото- 
рый через силу, но все же выкарабки- 
вался из-под обидчивых рассуждений, по- 
нимала: в своем несчастье нечего винить 
город, горожан — виновата в нем она 
сама. 

После долгих колебаний решила зае- 
хать к Николаю. И сколько добиралась, 
ища улицу, а потом дом, по оставленно- 
му им адресу, все прикидывала, приме- 
ряла, как будет говорить, как объяснит 
и то, как она у него оказалась, и то, о 
чем не захотела тогда в Кырме расска- 
зать. И все получалось, что ей хотелось 
оправдаться, предстать перед ним невин- 
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ной. Поэтому, озлясь на самое себя, но- 
думала — скажет правду, как было. Или 
ничего не объяснит, обругает, как бы 
Катька сделала, повернется и уйдет. 

Там, в Кырме, было легче с ним раз- 
говаривать. Здесь же она в гостях, в чу- 
жом доме, в городе, от которого давно 
отвыкла. 

Наконец нашла квартиру. Еще раз по 
адресу сверилась, чтобы не попасть впро- 
сак. С замиранием сердца позвонила и 
застыла, затаив дыхание, слушала, кто 
отзовется с той стороны. А вдруг там 
уже женщина у него. Может, жена вер- 
нулась. Или он и не расходился, обма- 
нывал ее. 

Но за дверью было тихо. Позвонила 
настойчивее, решительнее. 

И после этого никто не ответил. 

Шла, сомневалась, готова была повер- 
нуть обратно в любой момент, теперь же 
охватила досада, добавилось смелости. Не 
верилось, что так и не увидит его, не уз- 
нает, в чем дело и как дальше будет. 
Не согласилась, что на этом все кончено. 
Эта давно некрашеная дверь стала не- 
преодолимой преградой между ней и Ни- 
колаем. Не помешай Мосалов, она была 
бы хозяйкой этой двери. Выкрасила бы 
ее, в квартире порядок навела и ждала“ 
Колю, выглядывала, когда он вернется из 
поездки. Свершилась бы ее давнишняя 
мечта — она стала бы горожанкой. Так 
все было близко. Только. сейчас почувст- 
вовала, как было близко. Аж больно. ста- 
ло, аж слезы навернулись. 

Позвонить соседям не осмелилась. 
Могут спросить, кто. такая? Какое имеет 
отношение к нему? 2 

Никто она ему не такая и этим все 
кончено. 

Расстроенная, медленно спустилась с 
третьего этажа. Отошла от дома, огляну- 
лась на окна, занавески давно не сти- 
ранные — один Коля живет. 

Повернулась и пошла к автобусной 
станции. Все! Как Катька говорит — 
п...ц! Хватит счастья искать, пусть оно 
ее ищет. 

И в автобусе не стало. легче. Чего она. 
хотела, отиравляясь в эту поездку, нё 
получилось. Вместо облегчения, отреше= 
ния от забот, везла ту же тяжесть, а то; 
может, и большую: У, Катьки ‘было не 
весело, безобразно, некрасиво: плохо. Ког= 
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да в девках «выступала», это еще как-то 
можно было оправдать, объяснить ду- 
рашливостью. Надо будет, и она станет 
другой, будет у нее не хуже, чем у лю- 
дей. Но вот пришло время, вышла замуж, 
а то, что было, не отпало, не изменилось. 
Такая же и все так же. Только теперь 
это уже не шутки — смеяться не над 
чем — теперь это серьезная и безобраз- 
ная жизнь. Поэтому жалко Катьку, а за- 
одно и себя, потому что это ее, Женина, 
подруга, вместе в девках гуляли, как бы, 
из одного гнездышка выпорхнули. Выхо- 
дит, и у нее, у Жени, столько же ума. 

Ничего хорошего из того, что у них 
там, у тети Тани, было, получиться не 
могло и не получилось. И она жалеет те- 
перь, что не ушла тогда, как собиралась. 
Для того, чтобы найти хорошего парня, 
надо было вести себя, как подобает. Сча- 
стье надо заслужить, оно даром не да- 
ется. 

Катькино тогдашнее бесшабашное по- 
ведение и теперешияя безобразная се- 
мейная жизнь связаны между собой, од- 
но вытекает из другого. Катька не может 
оставить тех замашек, а Димка не может 
простить ей прежнего, что путалась с 
кем попало. Ревнует он ее к прошлому 
и ненавидит. Точно, ненавидит. Так бить 
может только тот, кто ненавидит. 

Женя вспомнила сейчас и Ивана с 
презрением и стыдом. Не было в их от- 
ношениях ничего хорошего, кроме гряз- 
ного, неприличного. И то, что он ей дал, 
о чем она одно время с удовольствием 
вспоминала, теперь представлялось раз- 
вратом, и ничем больше, которого, если 
бы она ушла тогда от Катьки, можно бы- 
ло бы избежать. Ведь в таком случае она 
вела бы себя скромнее, и в мыслях не 
было бы того распутства, что появилось 
тогда под влиянием непрерывных куте- 
жей. И подкатись Иван к ней в другой 
обстановке, она бы его скоро отшила. Не 
было бы ненужной бесшабашности, жела- 
ния брать от жизни все, как проповедо- 
вала Катька. И постеснялась бы и побоя- 
лась с семейным связываться, у которого 
жена и дети. Ведь стыдно ей было тети 
Тани и бабы Поли, только перед Катькой, 
как бы в пику ей, хвасталась своими 
«успехами». 

Опоздавшее прозрение нашло на Же- 
ню. А сним и стыд. 
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А может, судьба, подумалось. И тут 
же взорвалась протестом — какая судь- 
ба! Нечего ссылаться на судьбу, она сама 
ее делала. Распущенность всему виной!‘ 

И Мосалов не виноват, пусть она его и 
возненавидела, простить ему не может, 
что он будто бы ее совратил. Совращен- 
ную нечего совращать, она готова к это- 
му. Все — Катькино воспитание. Да и 
самой Жене оправдываться нечего. Кать- 
ка Катькой, но сама-то она не потруди- 
лась разобраться, задуматься, что из все- 
то этого может получиться. Ей нравилось 
тогда, не видела ничего страшного, ниче- 
го постыдного — жила. Жизнь одна... Что 
яж сейчас виноватых искать? 

Теперь даже благодарила случай, что 
не застала Николая дома — зачем его 
обманывать, чего-то от него добиваться. 
Лешка действительно неизвестно чей 
сын... 


Матрена Сидоровна, встретив дочь, от- 
вела глаза. Жене стоило увидеть Лешку, 
который только что вернулся с улицы, 
чтобы обо всем догадаться. На нем была 
новая шапка и новые ярко-голубые шта- 
нишки с накладными карманчиками, про- 
строченные желтыми нитками. 

К удивлению Матрены Сидоровны Же- 
ня отнеслась ко всему спокойно. Про се- 
бя она даже обрадовалась обнове сына — 
шапка Лешке давно нужна была. Она по- 
скупилась купить, денег в обрез, а дело 
шло к весне, решила — проходит в ста- 
рой. И штанишки ей понравились, и, 
видно было, Лешке тоже. 

И еще потому не возмутилась, а обра- 
довалась, что все же не всеми они бро- 
шены. Есть человек, пусть и неприятный 
ей, но будет помогать растить хоть одно- 
го, и то легче. Она даже забыла в это 
время, что из-за него, Мосалова, и Нико- 
лая потеряла. Но теперь уж не вернешь. 

Мосалов, конечно же, не из благород- 
ных чувств все делает, а потому, что это 
его сын. Тут он разобъется, а своего не 
упустит. Она уж его изучила. 

А Николай? Что же, Николай по-свое- 
му прав. Только вот пропал как-то вне- 
запно. Ну рассердилась она тогда, а ско- 
рее, растерялась, не знала, как себя вес- 
ти, поскорее убежала на работу, чтобы не 
спеша обдумать, на что решиться. А он 


больше и не показался. Выходит, не так 
он к ней и привязан был. И еще неиз- 
вестно какой он. 


— Что, Леонид приезжал? — спроси- 
ла устало. 
— Да! — вглядываясь в нее, живо 


откликнулась Матрена Сидоровна. И,. как 
всегда, замолчала, ожидая, что скажет 
дочь дальше. 

— Иди-ка сюда, 
Женя Сережку. — На-ка 
Протянула туфли. 

Сережка стал торопливо  разуваться. 
Светка и Лешка подступили, ожидая, что 
мать им приготовила. 

— Да ты зачем с двух, с одной ноги 
хватит, — остановила Женя сына. 

— Пусть на обе, — успокоила Матре- 
на Сидоровна. — Ему же в них побегать 
не терпится. 

— По морозу? 

— Он им в избе еще жизни даст. 

Сережка надел туфли и стоял, переми- 
наясь с ноги на ногу, не в силах сдер- 
жать улыбки. 

Не похож он был на Степку и на нее, 
на Щеню, — тоже. Наверное, на кого-то 
из Степкиной родни. Но хотя и не похож, 
а память о себе Степка оставил. 

— Сплясы, — подал голос Лешка. 

Матрена Сидоровна, вскинув брови, 
рассмеялась. Смеялась и Женя и, не удер- 
жавшись, притянула к себе Лешку, об- 
няла. 

«Нет, Мосалов не потому ездит, что 
он лучше других, Николая или Ивана — 
ему сын нужен, он за своим ездит. Свое- 
го не упустит», — опять подумала Же- 
ня, обнимая сына. 

— Ну и на сколько тебе их хватит?— 
спросила Сережку. — На месяц или на 
полтора? 

Сын согласно, все с той же, теперь 
уже дурашливой улыбкой, утвердитель- 
но закивал головой. Вот теперь его ду- 
рашливость напомнила  дурашливость 
Степки. Все равно что-то он в сыне ос- 
тавил. Как давно это было и как досад- 
но, что это было. 

Стала доставать обновки и для других. 
Дети зашумели, засуетились, примеряя. 
В другой бы раз Женя разделила с ними 
их радость, сегодня только грустно улы- 
балась. Тяжесть не свалилась, — давила. 
Собралась прилечь, отдохнуть с дороги, 


жених, — позвала 
примеряй. — 


но мать напомнила, что истопила баню. 
И Женя ушла мыться. 

Матрена Сидоровна последовала за 
ней, не терпелось расспросить как съез- 
дила. В доме при детях воздержалась, 
теперь сидела в предбаннике, разговари- 
вала через приоткрытую дверь. 

— Ну чего выездила? 

— Ты же видела чего... — недоволь- 
но отозвалась Женя. 

Матрена Сидоровна не стала дальше 
расспрашивать и так ясно, перевела раз- 
говор на другое. Женя вскоре закрыла 
дверь, стала париться. Парилась она всег- 
да яростно, неистово. Если бы можно бы- 
ло состязаться с мужиками, то, наверное, 
и Алексей и Иван бы уступили ей. 

Сначала доносились только шлепки ве- 
ника, потом постанывание, короткие вос- 
клицания, а потом и смех, когда, нако- 
нец, вывалилась из парилки вся пунцо- 
вая, дымящаяся. На голове туго повязан- 
ный платок, нарочно для бани, чтобы «не 
горела» голова. 

Матрена Сидоровна невольно залюбо- 
валась дочкой. В самом расцвете, все еще 
молодо, упруго, ладно. Женя лучше, чем 
она, Матрена Сидоровна, в эту пору бы- 
ла. Но тогда другое было время. Тогда 
много работали и питались хуже. С этим 
временем не сравнишь, а значит, и с Же- 
ней равняться нечего. Матрена Сидоров- 
на была хотя и не совсем худая, мужик 
был доволен, но все же такой налитости 
тела не имела. Жене надо хорошего му- 
жа, а она одна киснет. 

Женя бросилась на лавку, вытянулась, 
заложив руки под голову. 

— Не простынь,— предупредила Мат- 
рена Сидоровна. 


— Не простынь, — передразнила Же- 
ня. — Я тебе сколько говорю, топи в 
предбаннике. Не простынь... 

— Я топила. 


— Лед по углам. Топила... 

Баня была старая, срубленная еще 
до войны. Вся осела, до третьего венца 
ушла в землю. Углы прогнили и промерз- 
ли. Новую строить некому, братовья сво- 
имн делами заняты. 

— Что он говорил-то? — поинтере- 
совалась Женя, после того, как перевела 
дух и встала с лавки. Долго лежать мо- 
жно и на самом деле простыть. Стояла 
У двери, готовясь снова уйти в парилку. 
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— Кто? Лексей-то? — старуха поняла, 
что дочка спрашивает о Мосалове. — Ни- 
чего не говорил. Подарки привез, поси- 
дел и обратно. Спрашивал, зачем ты в 
город поехала. Сказал, скоро опять прие- 
дет. Где-то здесь в районе какую-то ра- 
боту делает, будет заезжать часто. 

ЭЖеня промолчала. Про себя решила: 
пусть заезжает. Будут толки — сначала 
Николай ездил, теперь — этот. Пусть тол- 
куют, пусть говорят, ей уже все надоело, 
все безразлично. 

— Я от тебя скрывала, он мне деньги 
дает на Лешку, — призналась Матрена 
Сидоровна. 

Женя резко обернулась, сверкнула 
тлазами. Что-то хотела сказать, но удер- 
жалась, спросила только: 

— Много дает? 

— Как когда. Когда полста, когда 
тридцать, когда сорок. Не лишние. Их 
одевать надо. 

Женя молча ушла в парилку. Оттуда 
донеслись хлесткие удары веника и по- 
станывание, словно она наказывала себя 
за все, за грехи свои. 

Матрена Сидоровна поднялась, так и 
не спросив дочку про Николая, пошла в 
избу. : 

Мальцу тяжело будет объяснить, куда 
девался его папка, думала она, почему 
не заезжает. Женя опять виновата, не 
надо было приучать его. Сотились бы, по- 
том уж папка. Тяжело вздохнула. Про- 
жив жизнь, она по собственному опыту 
знала — все скроет время, зарастет, как 
камень мхом, забудется. Дети подни- 
мутся. Женя состарится. Ее, Матрену Си- 
доровну, похоронят. Эти нынешние забо- 
ты даже не вспомнятся. 

Остановилась посреди двора. Солнце 
тащилось к закату. Воздух, потеплевший 
было днем, опять набирался морозу. Вер- 
шины гор на востоке, освещенные блед- 
ными лучами, желто смеялись. А внизу, 
будто чье-то недовольство, таилась тем- 
ная холодная синева. 

Сколько Матрена Сидоровна помнит,— 
эти горы вокруг. А дом они поставили, 
как поженились с Андреем. Строили, о 
чем только не мечталось. Вот только по- 
строиться, только свой дом, а остальное 
все будет. Так тогда казалось. И что 
только не было на этом дворе, в этом до- 
ме. А навроде ничего и не было, все уш- 
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ло, все забылось. Конечно, если бы потре- 
бовалось, она бы достала из памяти, от- 
ряхнула от пыли, как достают старую 
вещь, валявшуюся в кладовке с незапа- 
мятных времен, рассказала. Может, не 
все было бы ясно и отчетливо, но основ- 
ное помнится. Только ничего такого уж 
больно хорошего не было. Довоенные го- 
ды были светлые, интересные, наверное, 
потому, что молодые. Но и они теперь уж 
так далеки, что вроде это где-то в дру- 
гой жизни происходило. Тогда родился 
Игнат, Иван, Алексей. Потом война. Му- 
жа забрали. Тут есть что вспомнить, да 
не хочется душу терзать. Вернулся Анд- 
рей израненный, больной и злой. У него 
и так-то характер был, не дай бог. Алек- 
сею передался, такая же спичка, чуть 
что — вспылил, а с войны пришел, вооб- 
ще, не знала, с какой стороны к нему 
подступиться. Ничему не рад, ничего не 
надо. Со всеми, даже с соседями, перессо- 
рился. Из колхоза ушел, в лесники по- 
дался. На время как бы успокоился, а по- 
том вскорости и умер. Женя уже после 
его смерти родилась, два месяца име до- 
жил до дочери. 

Такая ее жизнь на этом дворе, в ок- 
ружении этих гор. Дети выросли, все 
нормально. Только вот у Жени... Но что 
поделаешь, не каждому счастливая судь- 
ба уготована, не каждому радоваться в 
жизни. 

В избе сидел Алексей. Матрена Сидо- 
ровна сразу заметила — сын хмельной. 

— Что это ты уже успел в бане по- 
мыться? — недовольно спросила она. 

— Баню мы на завтра перенесли. 

— Ясно, без бани банный день устро- 
ил, — насмешливо заметила Матрена Си- 
доровна, имея в виду то, что Алексей вы- 
пил. 

— У тебя не найдется? 

Старуха удивленно повернулась к сы- 
ну. 

— Еще чего? Ловко придумал! Мать 
тридцать рублей пенсии получает и тебе 
будет бутылки брать. Вон они мои бу- 
тылки, — махнула рукой в сторону ули- 
цы, откуда доносились веселые детские 
голоса. 

Алексей, опустив голову, следил за 
возмущением матери, сузив глаза. Во 
взгляде пристальное пьяное внимание и 
раздражение. 


— Как съездила-то? Нашла хоть его? 

— Кого? — притворилась старуха, что 
не поняла. 

Теперь уж Алексей насмешливо скри- 
вился, передразнил: 

— Кого! Будто не знаешь, кого. Весь 
поселок говорит. Кого! 

Матрена Сидоровна выслушала спо- 
койно, не обращая внимания на вспыль- 
чивость сына. 

— Ты, что ль, о Николае? 
Куда ж он денется. 

Алексей недоверчиво следил за ма- 
терью. А она словно и не замечала его 
навостренных глаз. Когда-то вот так же 
обманывала мужа, когда надо было от- 
вести скандал. Он успокаивался, время 
было выиграно, а потом можно сотню 
причин придумать, чтобы выкрутиться. 
Да он и забывал чаще всего, о чем спра- 
шивал, и настроение менялось, успокаи- 
вался. 

— На ремонте он, — для пущей важ- 
ности соврала’ старуха. 

Николай как-то объяснял свое долгое 
отсутствие этим самым ремонтом. Почему 
же ему не быть на ремонте теперь. 

В ремонт Алексей вроде поверил. 

Матрена Сидоровна больше ничего не 
товорила, отчужденно молчала, чтобы 
дать понять сыну, — она вовсе не обра- 
довалась его приходу, с какими намере- 
ниями он пожаловал. 

— Значит, на ремонте? — раздумчи- 
во произнес Алексей. — Это еще ничего, 
если так. 

— А если бы не нашла, то что уж 
тогда? — не удержалась старуха. 

— Да она и не нашла, я по глазам 
вижу. 

— Много видишь и больно много ин- 


Нашла. 


тересуешься. 
— Брат я все-таки. 
— Толку-то из того, что брат, — взор- 


валась вдруг Матрена Сидоровна, Накопи- 
лось, сейчас выскажет все. Это не муж, 
которого боялась, сына можно и за дверь 
выставить. — Ты бы, чем допросы чинить, 
пришел бы дрова распилил да расколол. 
Иван поехал свалил, привез, нанял трак- 
тор, а теперь ждем, когда придет распи- 
лит да расколет. А ты никогда не собе- 
репться. Только допросы чинить да вы- 
праптивать. Что толку от тебя, что ты 
брат? 


— Мне стыдно за нее. 

— А коли стыдно, не ходи! — серди- 
то и строго наказала старуха.— Не хо- 
ди, коли стыдно. Больно стыдливый. Мо- 
жешь уносить свой стыд, мы в нем не 
нуждаемся. Нам помощь нужна, а не 
стыд твой. Стыда нам своего девать не- 
куда. Стыдно ему!.. 

Алексей растерялся. Думал, как всег- 
да, поворчит, осудит сестру, да с тем и 
уйдет, если у них уж и «добавить» нече- 
го. Но мать сегодня не узнать было. 

Конечно, они языкасные—и старуха, и 
сестра, их не переговоришь, с ними спо- 
рить бесполезно. Не спеша поднялся. 

— И на том спасибо, — произнес с 
расстановкой. — Мать родная выгоняет. 

— Иди, иди. Проспишься, придешь. — 
Матрена Сидоровна знала, чем досадить 
сыну. 

— При чем здесь — проспишься? — 
остановился Алексей у порога. 

— Трезвый ты бы не чинил допросов. 
Можешь вообще не ходить. 

— Ну и ты ко мне не ходи, — не 
зная, чем крыть, предупредил он и резко 
хлопнул дверью. 

Матрена Сидоровна печальная, сдер- 
живаясь, чтобы не расплакаться, собира- 
ла ребятишкам и себе в баню. 

Как это жизнь устроена, думала с 
грустью, поганое’ переходит от человека 
к человеку. Ведь вот он сейчас точь-в- 
точь покойный Андрей, с такой же 
злостью, с таким же тяжелым сердцем. 
А ведь пришел к матери, к сестре род- 
ной. И сам не виноват. В нем все от от- 
ца. А он передаст это поганое своим де- 
тям. Да уже и сейчас видно, что Нинка 
наследница его. Андрюшка парень весе- 
лый, спокойный, а Нинка злючка. И вот 
тянется, тянется, не переводится погань 
эта. И портит она людям жизнь. И, на- 
верное, так надо. Наверное, и нельзя без 
этого, потому что больно уж хорошо бы- 
ло бы, если бы все такие, как Иван, к 
примеру. Это же не жизнь была бы, а 
одно удовольствие. 

От дум оторвали Матрену Сидоровну 
ребятишки. Ввалились шумной ватагой. 
Позади, как всегда, с красным носом, 
краснощекий, с вострыми глазенками, со- 
средоточенный и серьезный пыхтел Леш- 
ка. Столпились У стола, смотрели чего 
поесть. 
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— Кыш, кыш отсюда. Сейчас мать 
придет, в баню пойдем. Потом ужинать 
будете. В баню кто наедается? 

При виде их беззаботных счастливых 
лиц Матрена Сидоровна стала успокаи- 
ваться. С досадой подумала об Алексее: 
пришел, расстроил. Лучше пусть не хо- 
дит, пусть дуется, беда его обиды. Все 
равно придет, куда денется, но пока хоть 
отдохнуть от него. 

Жене о ссоре с сыном не рассказала 
— нечего расстраивать. 


— У меня к тебе серьезный  разго- 
вор, — сказал Привалихин, непривычно 
морщась, без улыбки и тихо. — Ты толь- 
ко никому не рассказывай. 

Он не вызвал Женю к себе в кабинет, 
а когда остались одни, вышел и сел нап- 
ротив, на место техника. 

Женя встревоженно посмотрела на не- 
го. Заметила вдруг, что глаза не смеют- 
ся, но так же опутаны морщинками и 
темные от волнения. 

Что случилось? Что он хочет сказать? 
Кроме как о работе она ни о чем не нпо- 
думала. Но на работе вроде все нормаль- 
но. 

Привалихин замолчал. В кой уж раз 
и теперь в последний, засомневалеся — 
а стоит ли, а получится ли что из этого, 
или только позор и смех всего поселка 
над ним. Если бы она согласилась куда- 
нибудь уехать отсюда. Он бы поискал ра- 
боту в другом месте. 

Нигде не спрячешть своего возраста. И 
потом, если уж идти на это, надо быть 
решительным как никогда. 

Но продолжал он начатый разговор 
далеко нерешительно. 

— Я как-то тебе говорил, что с же- 
ной прожил по обязанности. Безразличен 
я ей, да и никогда между нами ничего 
не было. 

Женя вспыхнула. Первой была ра- 
дость. Удары сердца глухие, сильные раз- 
неслись по комнате. Но уже в следующее 
мгновение ей хотелось рассмеяться и 
заплакать одновременно. Состояние, ког- 
да ее сразу — обрадовали, рассмешили и 
заставили плакать. Но еще через неко- 
торое время она насторожилась и прики- 
пело впилась в лицо Привалихина — а 
вдруг он ей предложит сожительствовать 
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— все они одинаковые. 
— Я понимаю, что возраст у нас раз- 
ный. Но если не обращать на это вни- 


мания, то... — Он опять замолчал, а Же- 
ня ждала, что же дальше. — То ребя- 
тишки ничего. Вырастим. 

«Он порядочный дядька», — подума- 


ла она. На душе отлегло. Криво, не чув- 
ствуя улыбки, улыбалась и ничего не 
говорила. 

— Это, конечно, очень серьезно и по- 
этому прошу никому не рассказывать, ни 
с кем не делиться, если не пожелаешь. 
Пусть это будет между нами. Понима- 
еть? 

Женя машинально кивнула головой. 
Единственный выход, наконец, сообрази- 
ла она, повернуть все к шутке. Разговор 
вести не так серьезно, как его начал При- 
валихин. Голос позванивал от напряже- 
ния и все же так ей было легче. 

— Фу! Ну напугал, Валентин Ивано- 


вич, — глаза от волнения разъехались в 
разные стороны. — Так сразу и замуж, 
что ли? 


Он понял и принял небрежность от- 
вета, как шутку, и обычная, хотя и вздра- 
гивающая улыбка появилась на его лице. 

УКеня продолжала: 

— А как же по служебной инструк- 
ции, можно, чтобы я была женой и по- 


мошницей? 

— Наверное, можно, — не задумыва- 
ясь, ответил он. 

— Вот — «наверное», а надо точно. 

— Точно можно. Нельзя начальнику 
и бухгалтеру, — стал соображать При- 
валихин. — Начальнику и  завскладом, 


где можно что-то стибрить. 

«Стибрить» выскочило невольно, пере- 
старался с шуткой. 

Женя напряженно думала. Но напря- 
жение как раз и` мешало, мысли пута- 
лись и ускользали, ей ничего не удава- 
лось сообразить толком. 

— Ну что же, спасибо... А сколько это 


вам лет? — спросила она вдруг. 
Привалихин покраснел, но — ответил 
спокойно. 


— На двадцать два года я тебя стар- 
ше. 

Женя старательно соображала, как это 
много. Показалось много. И она погруст- 
нела. 

— А как же вы с Александрой Ива- 


новной, разведетесь, значит? 

— Нас ничего не связывает. 

— Какие вы мужики! 

Она остановилась. О мужиках в ее по- 
ложении хотелось говорить только пло- 
хое и говорить без умолку. 

А Привалихин виновато опустил гла- 
за. Улыбка застыло морщила лицо. 

— Я подумаю, Валентин Иванович... 
Я сама подумаю, никому не буду гово- 
рить, — серьезно пообещала Женя. 

Привалихин облегченно поднялся, да- 
же форменный китель поправил, дернув 
за полу, хотя он всегда сидел на нем от- 
лично, и боком удалился в свой кабинет. 

А Щеня уже не могла работать, сосре- 
доточиться, когда рядом за перегородкой 
находился тот, кто только что сделал ей 
предложение. Первое в ее жизни серьез- 
ное предложение. Этот не обманет, этот 
искренне. 

Но что из того? Она и в мыслях не 
допускала такого и не готова была поэ- 
тому сейчас что-то решать. Кроме того, 
что эти двадцать два года, еще и сам он 
нравится ей или нет? 

А как может нравиться дедушка? Мо- 
жет быть, приятный дедушка, хороший 
дедушка, но он — дедушка! 

Он еще не дедушка. Он еще... Нет! 
Ничего она сообразить не может, не надо 
пытаться. 

Только под всеми этими мыслями и 
чувствами, где-то, что еще не вышло, не 
созрело, но уже давало о себе знать не- 
ясным желанием, томлением и волнени- 
ем, существовало в ней — спа согласна! 
И потому, чтобы раз и навсегда покон- 
Чить с неопределенностью, позорным но- 
ложением незамужней женщины с ора- 
вои неизвестно чьих ребятишек. 

Но все это надо, чтобы созрело, чтобы 
принято было ею. Оно может исчезнуть, 
не открывшись. Достаточно кому-то вме- 
шаться, рассоветовать. Нет. Она сама мо- 
жет свободно и спокойно рассудить. 
десь уж страсти не мешают. 

Привалихин стоял у окна и смотрел 
на горы. Странные они, эти горы, стре- 
Мительные всплески земной тверди. Ка- 
кая сила их вздыбила? Сколько времени 
они вот так, взнявшись вверх, застыло 
Торчат? И почему они каждый раз трево- 
жат воображение, связывая его с чем-то 
“Трашным, что произошло когда-то. И 


именно туда устремляются мысли и бес- 
помощно теряются по дороге, не достигая 
тайн и еще больше волнуя душу. 

Памятники! Все, что люди хотят уве- 
ковечить, они обозначают вертикально, 
возвышая над земной гладью. И горы — 
памятники больших событий, происшед- 
ших на земле. Только без участия людей. 

Сколько чего тут было при их молча- 
ливом присутствии и сколько еще будет, 
а они так и останутся над этой долиной, 
словно взнялись только затем, чтобы 
наблюдать, что тут происходит. 

Горы успокаивали Привалихина. Пе- 
ред их вечностью его волнения и тревоги 
казались ничтожными. Стыд постепенно 
рассеивался, и он набирался уверенно- 
сти, что поступил правильно: упрекнуть 
себя не в чем. Хоть часть жизни остав- 
шуюся, небольшую прожить с женщиной, 
которая ему приятна. Он даст ей все, что 
сможет, и этим будет счастлив. Конечно, 
он не знает, будет ли она счастлива и 
согласится ли. Но если даже откажет, и 
в таком случае ему легче — он осмелил- 
ся и сделал так, как хотел. 

Надо было куда-то идти. Оставаться в 
бездействии невыносимо. Вспомнил, что 
собирался встретиться се управляющим 
совхозным отделением, попросить у него 
бульдозер, расчистить дорогу на лесосе- 
ку. Можно было позвонить, узнать, на 
месте ли он. Но Валентин Иванович не 
стал звонить. 

— Я в отделение к управляющему, — 
предупредил Женю, как будто ничего 
между ними не произошло. Но товорил 
с напряжением, и она так же выслушала, 
излишне внимательно, и торопливо заки- 
вала головой. 

Сидела над бумагами и, наверное, уже 
в сотый раз читала, не понимая написан- 
ного. Это был циркуляр из лесхоза о не- 
достатках при проведении рубок ухода. 

«Мне тридцать два, ему пятьдесят 
четыре. Через шесть лет он уже уйдет 
на пенсию или будет работать дальше. 
Скорее всего будет, что ему на пенсии 
делать? По крайней мере, если у нас по- 
лучится, я его заставлю работать... Когда 
мне исполнится пятьдесят пять, ему бу- 
дет семьдесят семь, — упорно считала 
она. — Так, так. Когда ему будет семь- 
десят, Лешке будет девятнадцать. Все-та- 
ки будет помогать, все-таки не одной. 
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Мать долго не продюжит. 

Но сколько смеха будет. Спросить 
Алексея, что бы он посоветовал? А Иван? 
А мать? 

Она не могла представить, как отне- 
сутся они. А так ли это важно? Мнение 
матери надо узнать. С матерью придется 
посоветоваться. А остальные — не обя- 
зательно. 

Устала на работе больше обычного. 
Лучше бы не было этого признания, спо- 
койнее было бы. 

Контора располагалась в конце посел- 
ка, чуть в сторонке в лесочке, особня- 
ком, чтобы не мешаться с жилыми дома- 
ми. Женя закрыла ее на замок, сторож 
придет позже, и пошла домой. 

Надо было пройти всю Кырму, что 
как и другие поселки одной улицей при- 
мыкала к тракту. На этой улице стоял их 
Дом. 

На тракту молодежь каталась на ве- 
лосипедах, собирались посидеть на зава- 
линке летними вечерами у чьего-нибудь 
дома. По тракту проносились машины, 
все больше тяжелые, грузовые издалека, 
из одного конца земли в другой. Все при- 
выкли к НИМ и не задумывались над тем, 
что живут у асфальтированной жилы, по 
которой можно попасть в любой город 
страны. 

Сегодня Жене почему-то пришло в го- 
лову: стоит остановить одну из проходя- 
щих машин, улыбнуться поферу, попро- 
сить его увезти из Кырмы, и она за то 
время, которое отсидела на работе, смог- 
ла бы оказаться дальше Иркутска. А там 
на другую машину, ведь тракт не конча- 
ется, можно уехать куда пожелаешь. Да 
только что из этого? Ее место здесь, в 
Кырме, в поселке среди синих гор. Здесь 
ее дом, здесь ее счастье, здесь ее горе. И 
от этого никуда не убежишь. 

Кроме радости и надежды, которые 
заронил в ее душу Привалихин, кроме 
сомнений и волнений, кроме всего проче- 
го хорошего и плохого, светлого и сум- 
рачного оставался (сейчас она это почув- 
ствовала) след какой-то неприятной мы- 
сли. Так в тайге среди множества следов 
белки и зайца вдруг встретишь след ры- 
си и становится не по себе. Такая рысь 
походила и в ее душе и ушла, оставив 
следы. Вот только самую мысль Женя 
забыла. Она явилась вместе с другими и 
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так же исчезла. Но след оставался и-тре- 
вожил. Старалась вспомнить, что же, о 
чем же подумала давеча? И почему это 
так неприятно? 

Опять конец дня. Ох, эти концы дней! 
Они мелькают один за другим, рыжими 
лисьими хвостами и не несут ей ничего 
хорошего. 

Навстречу попался сосед, старый бу- 
рят дед Илья. Остановился, поздоровался. 

— Спешил, спешил и не застал, од- 
нако, — сообщил он’явный факт. 

— А чего хотел? — спросила Женя. 
Она относилась к нему с неприязнью: он 
надо не надо посмеивался над ее неуда- 
чами. Старый шаман. Может, он ей и 
судьбу нашаманил? 

— Дрова, однако, мне нужны, — ска- 
зал старик. 

— Это к лесничему завтра придешь, — 
ответила Женя, обходя его и уступая до- 
рогу несущемуся по тракту скотовозу. 

— А сегодня уже нету? — обернулся 
он вслед ей, когда прошла машина. 

— Что так загорелось? Завтра снег 


растает? — рассердилась Женя. 


— Завтра трактор договорился... 

— Ну придешь, выпишешь и пое- 
дешь. 

— Да. Так, наверное, ага, придется, — 
согласился старик, поворачивая обратно. 
И тут же, переменив голос, наверное с 
тем, чтобы угодить Жене, спросил: — 
Что-то твой давно не ездит? Не вижу. 

По тому как только прошел скотовоз, 
Женя поняла, сосед имел в виду Нико- 
лая. 

— Тебя забыл спросить, 
ездить... 

«Старый пень! Какое ему дело, все 
лезет, все подначивает». 

Дед Илья не понял, чем так не уго- 
дил соседке. Постоял, качая удрученно 
головой, бормоча что-то, и поплелся до- 
мой. 

Через некоторое время, успокоив- 
шись, Женя снова занялась расчетами: 
«Вот ему семьдесят, этому Илье. Прива- 
лихину столько будет через шестнадцать 
лет. Сережке двадцать пять. Он уже же- 
нится. А Лешке девятнадцать. Взрослые. 
А потом пусть... А мне будет сорок во- 
семь...» 

Возле их дома Иван пилил дрова. 
Матрена Сидоровна с ломиком пыталась 


когда ему 





помогать ему. Женя, глядя на мать, 
вспомнила: ей тоже за семьдесят, а она 
ничего еще, вовсю работает, по дому без 
Жени запросто справляется. 

И тут же застыдилась: теперь каждо- 
го старика будет сравнивать с Привали- 
ХИНЫМ. 

Поспешно переодевшись, сменила мать. 
Матрена Сидоровна, передав ей ломик, 
отошла в сторону, стала наблюдать за 
работой, 

Раньше сколько дел было — дрова эти 
распилить. В месяц только-только справ- 
лялись. А теперь вот он два часа потре- 
щит этой трещеткой — и готово. Останет- 
ся только расколоть. Намного легче ста- 
ло жить, Намного. А счастье все равно 
дело трудное. 

Женя поддерживала чурки, которые 
при работе бензопилой начинали вра- 
щаться, чтобы Ивану легче было с ними 
справиться. Поднимала ломиком, если в 
резе зажимало цепь, откатывала. И ду- 
мала все о том же. Вспомнила, наконец, 
мысль, которая оставила неприятный 
след: то была насмешка над собой, над 
тем, что она обрадовалась Привалихину, 
как валявшемуся на дороге старому чай- 
нику. До чего докатилась! Ни одна мало- 
мальски уважающая себя женщина ее 
возраста не только не согласилась бы на 
его предложение, а даже посчитала за 
оскорбление. 

По дороге пронесся скотовоз. Женя 
оторвалась от работы, пристально по- 
смотрела в кабину, хотя машина не бы- 
ла похожа на Колину. За рулем сидел 
пожилой шофер, он даже не взглянул в 
их сторону. Прогудела машина, прогу- 
дела дорога. 

Если бы была возможность начать 
все сначала — остро вспыхнуло — оказать- 
ся молодой, уехать в техникум! Она бы 
руки себе прижигала, только бы унять ту 
протпвную страсть, что толкнула ее тог- 
да подчиниться Степкиной воле. Она бы 
так все размерила, так устроила, что 
парня бы нашла путевого — мало их раз- 
ве — и замуж бы вышла, как положено. 
Она бы... 

Нечего об этом думать. Жизнь ее сло- 
жЖилась, как неудачная поездка в город. 
Копила, копила деньги и вместо того, 
чтобы купить что-то стоящее, дорогое и 
надолго, растранжирила их по пустякам, 


по безделушкам, и от этого одно рас- 
стройство. Вся жизнь — одно расстрои- 
ство!.. 


Небольшой кармашек, отделивитись от 
основного поля, врезался в лиственный 
мелкорослый лес и ушел вниз, в долину. 
Всей долины не видно было, она угады- 
валась за лесом ниже. Над верхушками 
голых деревьев тускло желтело длинное 
пятно скошенного поля на противополож- 
ной стороне предгорья. Над ним залегла 
широкой мрачно-серой полосой тайга. А 
выше все закрывали облака. В том месте, 
где было солнце, они рассеянно свети- 
лись широким кругом. Во влажном воз- 
духе чувствовался запах снега. 

Октябрь. Лес еще держал кое-где ржа- 
вый потемневший лист. Порывистый ве- 
тер поднимал легкий шум, слепленный 
из тоненьких писков голых веток. Шум 
то смолкал, то возрастал, и тогда над го- 
ловой Мосалова начинала посвистывать 
иголками корявая развесистая сосна. Низ- 
кие ветки едва не задевали Мосалова. Он 
прислонился к стволу, спрятался за не- 
го, напряженно ждал, когда забазлают 
загонщики. 

Слева по кромке поля застыли на но- 
мерах Привалихин, Иван, Алексей... 

Полтора десятка лет прошло с тех 
пор, когда Мосалов с Олегом, выходя 
из тайги от охотников, попали на празд- 
ник к Семеновым. Случай перевернул 
жизнь. С тех пор он связан с Семеновы- 
ми, с Кырмой. Здесь у него родился сын. 

Николая он тогда отшил. Женя выш- 
ла замуж за Привалихина. К этому от- 
неслись по-разному. Жена Привалихина 
не скандалила. Повела себя гордо. Слу- 
шать объяснение мужа не пожелала и 
вскоре перебралась к сыну. 

Алексей, как ошарашенный, крутил 
головой: не мог понять, возмущаться ему 
или радоваться. Только внимательно, с 
подозрением всматривался в Привалихи- 
на, не шельмует ли, не обманывает. Лес- 
ничий рядом с Женей был похож на опе- 
куна, доброго папащу. 

Иван случившееся воспринял спокой- 
но. Одно у него не получалось: не мог 
назвать Привалихина просто Валенти- 
ном, обязательно следом выскальзыва- 
ло — Иванович. А ведь теперь они родня! 
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Но вскоре все встало на свои места. 
В поселке привыкли, некоторые осужда- 
ли, некоторые одобряли. Мужики завидо- 
вали Привалихину, бабы ругали Женю. 

Мосалову ничего не мешало встре- 
чаться с Лешкой. 

А потом началось это преображение. 
В Лешке стали проступать черты Нико- 
лая. Поначалу Мосалов пытался не обра- 
щать внимания. Но то, что заложено бы- 
ло, проявлялось в подростке все больше 
и больше. И пришло время, когда ник- 
то уже не сомневался: «Лешка — выли- 
тый Коля». 

Мосалова раздражает чуб парня, что, 
как и у шофера, русой волной спадает 
на правый глаз. Даже Женя недовольна. 
Даже ей не нравится прическа Лешки. 
«Ну что ты космы распустил?» — руга- 
ется она. Заставила остричься накорот- 
ко. Но вылез вихор, который делал Леш- 
ку каким-то странным образом еще боль- 
ше похожим на Николая. 

Все видят сходство, все сочувствуют 
Мосалову, недовольны Лешкой, словно он 
виноват в том, что природа гнула свое и 
гнула не в ту сторону, в которую бы всем 
хотелось. Одно теперь в утеху Мосалову: 
никто — ни жена, ни мать не ведают о 
подпольном сыне. А было время — он со- 
бирался свозить его в город, показать 
матери. Но что-то удержало и теперь он 
этому рад. 

Матрену Сидоровну похоронили семь 
лет назад. Она была довольна, что Женя 
хоть так устроила свою судьбу. 

Сережка, старший сын Жени, после 
армии женился, да так и остался в Амур- 
ской области. 

Светка закончила восьмилетку, рабо- 
тает на ферме. Лешка учится в седь- 
мом классе. Учится посредственно. Даже 
это Мосалов ставит ему в вину, потому 
что он, Мосалов, закончил школу © дву- 
мя четверками. 

Приемную дочь Мосалов выдал за- 
муж и даже стал дедом — родился внук... 

Слева снизу, откуда должны были 
подниматься загонщики, донеслось ку- 
цое: гой! И тут же чуть в стороне ото- 
звался другой голос: го-го! 

Ветер укорачивал звуки, срезал их, 
уносил в лес. Только более громкая 
часть, ядрышки, долетали до номеров. 

Мысли Мосалова сразу смолкли, он на- 


60 


прягся, хотя понимал: загонщики еще 
далеко для того, чтобы появились косу- 
ли, если они здесь есть. Но все равно в 
теле занялась дрожь, руки сами сжали 
ружье. 

Это был уже второй загон. Первый 
сделали возле деревни и безуспетино. 

Боковым зрением слева от себя Моса- 
лов видел Привалихина. Дед прятался 
за березками, сгорбившись, втянув голо- 
ву в плечи. Мерз. 

Странная ‚пара — Женя и Привали- 
хин. Еще один странный поступок Же- 
ни. Мосалов, когда услышал, что они 
сошлись, рассердился на Женю. Да и на 
Привалихина тоже, посчитал его старым 
прелюбодеем, не погнушавиимсея — вос- 
пользоваться безвыходным положением 
одинокой женщины. 

Но Привалихин оказался на удивле- 
ние радушным и приветливым. Всегда с 
улыбочкой, со смешком. Кроме того, сра- 
зу занял перед Женей сторону Мосало- 
ва и добился того, что она смягчилась, 
позволила Мосалову встречаться с Леш- 
кой. 

Короче, дед незаурядный всеугодник. 
Но у Мосалова он вызывает сочувствие 
и презрение. 

Загонщики приближались. Явственно 
слышался их разнобойный гам. Ого-го! 
Ах-ах! Ту-ту! Да-да-да! 

Ветер уже не мог отбросить, унести 
эти звуки. Стрелки застыли на номерах. 
Мосалов задеревенелыми пальцами сжи- 
мал ружье и, с повлажневиими от на- 
пряжения глазами, ожидал появления 
косули. И когда казалось, что и этот за- 
гон прошел впустую, когда загонщики 
были уже рядом, на поле выбежала оди- 
нокая косуля. Остановилась, повела уша- 
ми, повернула голову в сторону шума, 
мгновение постояла, будто решала, куда 
лучше бежать, и не спеша подалась к 
Мосалову. 

Могла повернуть вправо, влево, чуть 
в сторону от загонщиков. Много у ней 
было путей, ‘но такова уж судьба: бежа- 
ла прямо на него. 

Вот и с ним когда-то так получилось. 
Он мог и не заходить тогда в тайгу к 
охотникам в поисках того вообще-то не 
так и интересного материала. 

Они могли выйти с Олегом не в Выр- 
му, а в другой поселок. 








В той же Кырме могли зайти не к Се- 
меновым, а к кому угодно. 

Ничего этого не случилось, а случи- 
лось то, что случилось. 

Мосалов застыл. Все в нем замерло, 
остановилось. Наполнился до краев на- 
пряженным ожиданием. И только где-то 
высоко, в отрыве и от этого напряжения, 
и от ожидания, и от страха, что она 
вдруг изменит направление, и от жела- 
ния, чтобы скорее бежала, возник сла- 
бый вопросик, заданный кем-то в идиот- 
ско-насмешливой форме: «А почему бы 
тебе не пожалеть ее? Ведь она тоже жи- 
вое существо. Ей так же страшно и боль- 
но, и жить хочется...» 

Но все это было так слабо и так не- 
уверенно, с оглядкой назад, будто тот, 
кто спрашивал, тут же и соглашался на 
отказ — Мосалов даже не обратил вни- 
мания, поглощенный одним: только бы 
она пе свернула, только бы не промах- 
нуться. 

Косуля не собиралась сворачивать. 
Была она похожа на ту, которая когда-то 
водила его целый день по лесу. Такая же 
стройная, на тонких ногах, так же тор- 
чали чуткие уши на красивой голове. 
Бледный живот, серые бока, черная спи- 
на. 

Застрявшая в сугробе снега, в чаще 
ельника, она, повернув голову, смотрела 
на него с ненавистью. Даже беззащитное 
существо может ненавидеть. 

А на следующее утро с такой же не- 
навистью пронзила его взглядом Женя, 
выскочив за ним в сени: «Гы вот что! 
Не вздумай Николаю что-нибудь гово- 
рить. Ясно тебе?» 

Но он не пожалел и её — нажал на 
спуск. 

Грянул выстрел. Косуля вздрогнула, 





не от звука, от удара, что пришелся в 
живот. Сгорбилась. Передние ноги упер- 
лись в землю, будто перед ней возникла 
преграда, стали подкашиваться. Медлен- 
но опускаясь, завалилась набок. 

Мосалов торопливо перезаряжал фу- 
жье. 

Вот! Никто не посмеет упрекнуть его, 
что он не может стрелять. 

Было смутное чувство вины, но ста- 
рался не обращать внимания. 

Привалихин подошел первым. В но- 
вых ичигах, в серой из толстого сукна 
куртке, в таких брюках (все подобрано 
специально для охоты и по цвету и по 
материалу), посиневший от холода, щуп- 
ленький, старенький и от возраста, и от 
того, что сжался в комок — замерз. 

— Готова? — улыбнулся Мосалову, ста- 
раясь не смотреть на труп. 

— Есть, — бодро ответил Мосалов хрип- 
лым от волнения голосом. Он был горд, 
словно завалил опасного зверя. 

И все подходившие радовались, шути- 
ли, смеялись, хлопали его по плечу, по- 
здравляли. 

Только Лешка остановился в стороне. 
Он не собирался на охоту, не любит это 
занятие, дядя чуть ли не силой потащил. 

Алексей решительно отставил ружье 
в сторону, вынул из чехла нож. Резким 
движением вспорол живот косули — из 
огромной раны вяло показалась кровь. 
Разрезал пленку, отложил нож, засунул 
обе руки в живот, начал вываливать тре- 
буху. 

Мосалов отошел. Лешка сидел на пне 
спиной ко всему. Засльшнав шаги, обер- 
нулся. Во взгляде была тоска и боль, и 
что-то от той ненависти загнанного су- 
щества, с которой посмотрела когда-то 
на Мосалова косуля... 
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Поиск исторической правды о судьбе 
народа нашей страны, прожившего под 
знаменем социализма более 70 лет, сегод- 
ня жизненно необходим. Однако разо- 
браться, когда и где были допущены при- 
ведшие нас к глубочайшему кризису и в 
экономической, и — главное — идеологи- 
ческой сферах жизни ошибки, разобрать- 
ся по существу, оказывается сегодня чрез- 
вычайно сложной задачей —так разнооб- 
разны сейчас подходы к освещению многих 
забытых и полузабытых страниц нашей 
истории. И— это понятно — многие сегод- 
няшвие публикации грешат субъективиз- 
мом в отношении исторических реалий, 
содержат иной раз попытку представить 


ИНТЕРВЬЮ «СИБИРИ» 
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второстепенное в Жизни страны самым 
важным, существенным. А происходит это 
отчасти потому, что кое-кто хотел бы удер- 
жать в своих руках монополию на истину. 
И до тех пор, пока мы будем судить об 
истории собственной страны, не имея не- 
обходимых исторических документов, труд- 
но изменить ситуацию к лучшему. Об этой 
проблеме и некоторых других говорится в 
интервью, которое журналист Александр 
П!ахматов взял У доктора исторических 
наук Аполлона Григорьевича Кузьмина, 
автора многих книг, в числе которых ши- 
роко известные читателю «Татищев», «На- 
чальные этапы древнерусского летописа- 


ния». 


она РЕНИ ааа 


Корр.: Аполлон Григорьевич, сейчас так 
много говорят о «Протоколах Сионских 
мудрецов», «Майн кампф» Гитлера; неко- 
торые публицисты, анализируя обстанов- 
ку в стране, даже ссылаются на эти источ- 
ники. А мне, как рядовому читателю, все 
же хотелось бы самому подержать в ру- 
ках эти свидетельства уже изданными, 
сделать самому для себя определенные 
выводы. Или же это привилегия, напри- 
мер, только В. Носенко и С. Рогова, авто- 
ров «Огонька» и «Советской культуры»? 

Кузьмин: По существу, здесь надо рас- 
сматривать не одну какую-то книгу, а в 
пелом — какие материалы должны публи- 
коваться и в каком качестве, какие, мо- 
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жет быть, вообще публиковать не следует, 
Безусловно, запрещению должны подвер: 
таться материалы с государственными се: 
кретами и порнография. Кстати, об этом 
еще Ленин говорил, что, кроме этого, вс 
должно быть опубликовано. Что касаетс; 
непосредственно «Протоколов...», вы пра 
вы, вот Рогов И Носенко постоянно 911 
«Протоколы...» упоминают, а читатели да 
же и не знают, так или не так вообщ 
«Протоколы...» цитируются, почему, собст 
венно, У Рогова и Носенко должна быт 
монополия на это? Вот они говорят, чт 
это с «Диалогов...» Жоли списано. НУ, х‹ 
нам интересно было бы самим у: 
публя 


рошо, 
нать, самим посмотреть на книгу 





циста середины ХГ»Х века Мориса Жоли 
и на «Протоколы», сравнить — это отсюда 
списано, это — отсюда. А мы ничего, по 
сути, и об этом Жоли не знаем тоже. Про- 
сто ничего не знаем. Нужно, конечно, на- 
учное издание, нужен научный коммента- 
рий... Таким же образом и «Майн кампф» 
Гитлера. Нужно научное издание. Я до не- 
давнего времени и не знал, что у нас, ока- 
зывается, было в свое время два научных 
издания этой книги (не научных, точнее, 
а для служебного пользования). Я имею в 
виду издание 34-го и 39-го годов. Разуме- 
ется, в переводе на русский язык. Я до 
этих изданий не добрался еще. Но в прин- 
ципе добраться можно: как мне говорили, 
они даже с рук продаются, причем изда- 
ние 39-го года, говорят, с предисловием 
Молотова. Меня, по правде говоря, больше 
как раз интересует вот это предисловие 
Молотова, чем сам «Майн кампф». Конеч- 
но, я повторю, научное издание совершен- 
но необходимо, хотя бы вот по каким 
причинам. Те же самые Рогов и Носенко, 
постоянно ссылаясь на «Майн кампф» 
Титлера, обвиняли В. Бегуна в том, что 
он якобы свои работы списывал с гит- 
леровской. Но, во-первых, он немецкого 
языка не знал и об изданиях на русском 
языке тоже не знал. Плюс ко всему про- 
чему, в своих работах он цитирует не Гит- 
лера, а... Маркса, его статью «К еврейско- 
му вопросу», основные положения Марк- 
совой работы. У меня такое впечатление 
сложилось, что Рогов и Носенко не читали 
Маркса! Иначе бы зачем им нужно сло- 
ва Маркса приписывать Гитлеру, да еще 
при этом обвинять В. Бегуна. 


Корр.: Аполлон Григорьевич, такая тен- 
денция будет сохраняться до тех пор, пока 
мы будем знать только Ленина и Маркса, 
не анализируя научное издание книги Гит- 
лера, а публикаторы «Огонька», «Совет- 
ской культуры» и прочих изданий будут 
приписывать высказывания марксистов 
идеологам фашизма. 

Кузьмин: Да, конечно... Но вот любо- 
пытный аспект: а почему, собственно, кто 
У нас так обеспокоен, чтобы «Майн кампф» 


никто не узнал? Кому это нужно секрет 
сохранить? Между прочим, и в самой Гер- 
мании это была книга для элиты. После 
прихода фашистов к власти без специаль- 
ного разрешения нельзя на нее было даже 
ссылаться. Издавать на иностранных язы- 
ках они ее не разрешали, только выбор- 
ки. И когда в 43-м году в США вышел пе- 
ревод «Майн кампф», в предисловии были 
такие слова: «Если бы эту книгу своевре- 
менно перевели на все языки, в Европе 
фашизма бы не было». Потому что это — 
разоблачение фашизма. Только защитни- 
кам фашизма это выгодно скрывать. И 
сейчас кому-то выгодно не давать, по 
крайней мере, нашему народу эти тексты. 
Считаю, эти документы должны быть до- 
ступны по крайней мере для исследова- 
ния. Я остаюсь на той точке зрения, что 
издание должно быть научным, иначе 
просто и не поймешь ничего. Научный 
комментарий необходим. 

Корр.: С книжкой Гитлера более-менее 
ясно, ее хоть в руках держала хотя бы 
та же германская элита, но вот «Протоко- 
лы Сионских мудрецов» (я вновь к ним 
возвращаюсь) — просто какая-то мифиче- 
ская книга, вокруг которой столько тол- 
ков. Говорят, она даже находилась в биб- 
лиотеке Ленина. 


Кузьмин: Это верно. В описи библиоте- 
ки Владимира Ильича «Протоколы...» фи- 
гурируют. «Протоколы Сионских мудре- 
цов» — это своеобразная наука господства, 
по сути, наука о власти. Подлинный или 
не подлинный это документ — это вопрос 
уже другой. Кто это сделал, с какой не- 
лью — вопрос, повторяю, другой. Но сам 
механизм господства там представлен так, 
как он исторически складывался. И тем 
«Протоколы...» интересны. Что же каса- 
ется наличия их в библиотеке у того или 
иного политического деятеля, то я считаю, 
что любой политический деятель должен 
был этим заинтересоваться, чтобы какое- 
то свое мнение сложить. Что касается во- 
проса о.происхождении, здесь такой раз- 
нобой, что руками разводишь. В прощлом, 
кажется, году В. Цветов по ТВ умудрился 
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сразу нескольких авторов назвать. С од- 
ной стороны, он процитировал «Нью-Йорк 
таймс», которая связывает происхождение 
«Протоколов...» с французскими антисеми- 
тами (в США вообще это распространенная 
точка зрения). С другой стороны, В. ПЦве- 
тов тут же к этому присоединил царскую 
охранку и каким-то образом... японскую 
разведку. Так что у него в одном высту- 
плении столько оказалось авторов, что 
уж одно это — нелый детектив. И опять- 
таки в этом «детективе» не разберешься 
и к такого рода заявлениям будет недо- 
верие и даже просто подозрение оно будет 
вызывать, если не будет серьезного нор- 
мального исследования. Исследования серь- 
езного, а не такого, как вот у С. Рогова и 
В. Носенко, у них публикации — для мас- 
сового читателя. 

Корр.: Аполлон Григорьевич, раз уж 
мы заговорили о власти, о механизме гос- 
подства, не стоит ли сделать осторожный 
экскурс в прошлое? Суммируя публика- 
ции в периодике, можно уже прийти к 
выводу, что сразу же после Октябрьской 
революции встал особенно остро вопрос о 
том, кому же быть «у руля». 

Кузьмин: Давайте даже пораньше по- 
смотрим — до революции. Много здесь по- 
дозрительного. Скажем, вот приезжает Ле- 
нин в Петроград вопреки решениям ЦК. 
Его статьи, где он ставит вопрос о воору- 
женном восстании, чуть ли не сжигают 
(на ЦК обсуждают вопрос об их сожже 
нии). Накануне уже самого восстания, 25 
октября, его не пускают в Смольный. Он 
в нарушение решения ЦК туда приходит 
ночью и, можно сказать, устраивает там 
переворот. А что было бы, если бы он не 
нарушил этого запрета? Открылся бы 
съезд Советов, который бы передал власть 
в руки председателя Петроградского Сове- 
та Троцкого. Очевидно, у Ленина были 
основания нарушать эти установления. Да- 
лее... покушение, оно так и осталось все- 
таки невскрытым. Мотивы и механизм — 
каким образом преступники действовали? 
Слишком быстро Каплан убрали, просто 
пристрелили. И это производит впечатле- 
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ние, что кто-то боялся, что она скажет 
лишнего. Да и восстание левых эсеров в 
18-м году, в июле в Москве, тоже нужда- 
ется в дополнительных исследованиях. Там 
не все ясно. Скажем, воспоминания Ваце- 
тиса (они за рубежом публиковались, У 
нас какието отрывки из него публикова- 
лись, но их опубликовать надо, видимо, 
более полно). Он там намекает на связь 
с левыми эсерами и Троцкого. Потом по- 
стоянные конфликты вокруг Брестского 
мира, да вокруг любого вопроса... И, по сУ- 
ществу, совершеннейшая изоляция уже в 
22-м, в 23-м годах. Мы еще не четко пред- 
ставляем себе тех людей, кто окружал. 
Ленина. У нас любят говорить о том, ка- 
кое у нас было образованное первое пра- 
вительство. А надо говорить о другом — 
какое это было необразованное правитель- 
ство, потому что людей с высшим образо- 
ванием там были единицы. Просто © выс- 
шим образованием. А большинство — как 
тогда говорили, с тюремным образовани- 
ем. И даже не то, что они были некомпе- 
тентны во многом (конечно, они в боль- 
птинстве своем не читали того же Маркса 
и были во всех отношениях недоучками), 
но здесь, может быть, загадочнее, опаснее 
и важнее другое — уж очень много людей 
подымалось к власти, явно некомпетент- 
ных, явно несамостоятельных, явно — ис- 
полнителей... Ведь если б люди болели о 
деле, они должны были бы подбирать 
людей компетентных, знающих, умею- 
щих. А когда выдвигают людей на вых- 
шие должности, явно неспособных что-либо 
самостоятельно делать, то это сразу вызы- 
вает подозрение: а с какой же целью их 
выдвигают и кому это нужно. А таких у 
нас оказалось в итоге очень много. Ну, 
скажем, тот же Свердлов. Брат его остал- 
ся где-то в Европе, но это бывало... ладно. 


Авербах, промышленник, женат на сестре 
Свердлова. Это весьма состоятельный че- 
ловек и— во время гражданской войны он 
еще занимался... реквизицией ценностей. 
Очень все это странно выглядит. А затем 
в 20-е годы мы его узнаем как лидера 
Пролеткульта. Ничего себе пролетарская 





культура, которую возглавляет миллионер. 
И вот такая профанация идет с первых 
дней революции. Какие-то очень темные 
’ личности оказываются слишком высоко. В 
данном случае, опять увязывается со 
Свердловым. А в свою очередь, Ягода был 
зятем Авербаха. Весьма темная история, с 
которой пока не разбирались, но, навер- 
ное, придется разобраться... Если те, кто 
начал этот клубок раскручивать —с «Ме- 
мориалом» и прочее — дело может пойти. 
Но пока, как видно, две у них противо- 
положных цели. Одна цель вроде бы реа- 
билитировать, как они говорят, соратников 
Ленина — Троцкого, Зиновьева, Каменева, 
Бухарина, а другая цель — утопить их 
всех вместе с идеями социализма. Выбро- 


сить уже всех вместе... И вместе с идея- 


ми социализма. Тогда уж реабилитация 
может пойти по другой линии —то есть 
тогда их будут реабилитировать как бор- 
цов с социализмом... Тот же Авербах для 
этой цели великолепно подойдет... 

Корр.: Об этом стоит, мне кажется, по- 
дробнее поговорить. Но сначала давайте 
вот в чем разберемся: сейчас отчетливо 
видно стремление свалить многие беды на 
одного Сталина, закрыть, так сказать, гла- 
за и не позволить прояснить действитель- 
ную ситуацию. Такое ощущение, как буд- 
то даже и не предполагается разобраться, 
где палачи, где жертвы... 

Кузьмин: В том-то и дело. Вроде ‚бы 
одного, двух, трех палачей упомянут, а 
остальные как будто — жертвы. А многие 
из этих жертв, как оказывается, тоже па- 
лачи. Так что начинать, конечно, надо изу- 
чение с 18-го года. Вы помните публика- 
ции и в «Советской России», и в «Куба- 
ни» краснодарской, и вот еще «Красные 
дни» А. Знаменского в № 1, 2 «Роман-га- 
зеты», статья Е. Лосева в журнале «Мос- 
ква» — все о диком указе об уничтожении 
(поголовном уничтожении!) верхов казаче- 
ства. Трудно сейчас даже сказать, сколько 
вообще было уничтожено тогда казаков, 
но называют цифру более миллиона че- 
ловек. Так что оттуда, с послеоктябрьско- 
го времени, начинаются явные преступле- 
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ния против казачества. И оправдать тут 
каким-то классовым подходом просто не- 
возможно. Мы должны исходить из того, 
что за гражданскую войну общие потери, 
если включить еще и голод 20—21 годов, 
приближаются к двум десяткам миллио- 
нов. Тогда как в первую мировую войну 
мы потеряли менее двух миллионов. Та- 
кая разница. И считать эти потери нор- 
мальными, оправдывать их — опять-таки 
просто элементарно совесть не позволит. 
Так начинались преступления. Мне понра- 
вилась мысль В. Селюнина о том, что соз- 
давалась интернациональная армия (из 
нерусских солдат — русские солдаты прос- 
то бы не стали стрелять). Он называет 
цифру 300 тысяч. На самом деле было их 
гораздо больше! Речь должна идтио не- 
скольких миллионах. Итак, содной сторо- 
ны, интернационализм пролетарский во имя 
совершения революции, которая тогда мы- 
слилась как мировая, а с другой стороны, 
создание аппарата из иноземного населе- 
ния для репрессий в отношении корен- 
ного населения. И, будем объективны, ос- 
новная тогдашняя идея — идея мировой 
революции — была ложной. 

Корр.: И, как результат, — «крестьянст- 
во — враг», ведется антикрестьянская по- 
литика. Власть опирается (старается опи- 
раться) не на местное население, а, на- 
пример, на деклассированные элементы, 
ведь что такое, скажем, комитеты бедно- 
ты? 

Кузьмин: И в самом деле! В одних слу- 
чаях это — эксплуатируемые элементы, но 
во многих, вы правильно отметили, в са- 
мом деле — деклассированные. И вот эти 
элементы вместе с иностранцами создают 
аппарат, не заинтересованный, по сущест- 
ву, в том, что происходит в стране, созда- 
ют обстановку оккупации страны. В 1925 
году Луначарский скажет это уже в адрес 
Авербаха, что «если мы встанем на вашу 
позицию, мы будем завоевателями в чу- 
жой стране». И это отношение — отноше- 
ние как к чужой стране, оно было у мно- 
гих тогдашних лидеров. Мне приходилось 
писать о том, что наши беды и истоки на- 
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шей административной системы находятся 
в махизме. Махизм у нас связывается с 
именами Богданова и Луначарского, зна- 
ют его (махизм) у нас плохо. «Материа- 
лизм и эмпириокритицизм» Ленина, как 
правило, не понимают, потому что не 
знают Маха, да и Богданова тоже плохо 
знают. А суть там в чем? Махизм — это 
форма субъективного идеализма, волюнта- 
ризма, механицизма. Исходили наши ма- 
хисты из того, что правят миром в общем- 
то идеи и надо переломать человека, его 
характер и даже целые социальные слои, 
чтобы привести к реализации каких-то 
идей. И вот идея насильственного преоб- 
разования, переделывания, подгонка под 
определенные идеалы, которые им каза- 
лись правильными, эта идея лежит в ос 
нове всего махизма на практике. А у нас 
оказалось так, что Ленин вроде бы тео- 
ретически разбил Богданова в этой работе, 
но практика шла с Богдановым, а не с 
Лениным. И в результате махисты у нас 
господствовали на протяжении 20 годов, а 
затем на практике все это вылилось в то, 
что мы называем командно-администра- 
тивной системой или сталинизмом. Ста- 
лин, Каменев, Зиновьев, Бухарин — все 
они в общем-то были воспитаны идеями 
махизма. И идеи Богданова были им бли- 
же и понятнее, чем ленинские работы, ле- 
нинские идеи. Я об этом писал еще два 
года назад, тогда это прошло незамечен- 
ным... 

Корр.: Но в прошлом году с критикой 
ваших работ выступили С. Рогов и В. Но- 
сенко. 

Кузьмин: Они не знают отечественной 
истории... В девятом номере журнала «Но- 
вый мир» за прошлый год вышла статья 
Гангнуса. Он пишет о том же на материа- 
лах Луначарского, пишет о социалистиче- 
ском реализме (понятие «соц. реализм» 
ведь тоже идет от махизма начала. ХХ ве- 
ка). И опять — идея волюнтаризма, волево- 
то вмешательства, попытка решать все 
силой. Затем «Вопросы философии», номер 
первый за этот год, там вышла статья 
Лебедева. Опять-таки речь идет о том, что 
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культ Сталина и богостроительство нача- 
ла века тогс же Луначарского — явления 
одного порядка. И это действительно так. 
Некоторые истоки уходят в левый ради- 
кализм ХПХ века. И не случайно, скажем, 
что в споре с нашими легальными марк- 
систами Бердяевым, Булгаковым Луна- 
чарский защищал наших народников и 
субъективный идеализм. Да и Горький в 
свое время говорил, что ему больше нра- 
вятся Луначарский и Богданов, потому 
что в отличие от Ленина и Плеханова это 
была активная философия — философия 
действия, тогда как те вроде бы предпо- 
лагали следовать за самой историей. Вот 
эта активность, активная философия и на- 
ломала в итоге дров. Она стоила нам дел 
сятков миллионов жизней. Проводить все 
это могли, естественно, только люди, без- 
различно относящиеся к судьбам народа, 
на котором ставятся эксперименты... Вот 
сейчас «поднимают» Бухарина. У Коэна 
есть интересные рассуждения, такого, на- 
пример, рода: почему нужно Бухарина и 
Троцкого реабилитировать? Потому что 
Бухарин и Троцкий были за мировую 
революцию против национал-большевизма. 
Американский империализм, выходит, 
больше устраивает мировая революция, 
чем национал-большевизм. Любопытное яв- 
ление: мировая революция, оказывается, 
вовсе не мешает, не вредит империализму. 
Они задним числом ее как бы оправдыва- 
ют. Но Коэн-то там и разъясняет, почему 
предпочтительнее Бухарин, нежели Троц- 
кий: он просто легче здесь будет принят. 
Недавно опубликовали заявление Бухари- 
на, Рыкова, Томского по поводу их крити- 
ки в 29-м году. Это заявление показывает, 
между прочим, что по основным вопро- 
сам, которые сейчас рассматриваются как 
основные, у них как раз и не было рас- 
хождений с группой Сталина в Политбю- 
ро. Они отвергают обвинения, что они не 
согласны в чем-то в этой... кардинальной 
линии. А реальные расхождения остаются 
пока не вскрытыми (по крайней мере, в 
полной мере не вскрытыми). Заметим еще 
вот что— в первом составе правительства. 





и позднее удельный вес лиц еврейского 
происхождения был весьма высоким и в 
значительной степени за счет эмигрантов 
из Соединенных Штатов Америки, из дру- 
гих стран (европейских стран, в частно- 
сти). Все это к слову. Кстати, некоторые 
из них были связаны с сионистскими ор- 
ганизациями, кто-то не был, кто-то стоял 
на позиции ассимиляции, кто-то продол- 
жал сотрудничать с теми же сионистскими 
организациями. 29-й год — год великого пе- 
релома сопровождался массированной 
идеологической обработкой —тут все вы- 
ступали против антисемитизма: Луначар- 
ский, Бухарин — это 28-й год еще, Ларин 
специальную книгу выпустил, и Сталин, 
кстати, тоже выступал с осуждениями ан- 
тисемитизма, так что все эти массовые 
репрессии шли под знаменами борьбы с 
антисемитизмом тоже. Эта сторона вопро- 
са довольно интересна и требует отдель- 
ного разговора, сейчас стоит еще раз пов- 
торить мысль Селюнина, что для борьбы 
с коренным населением власти опирались 
на иноземные штыки. Аппарат был проти- 
вопоставлен народу. И задача сейчас дол- 
жна заключаться в том, чтобы этот аппа- 
рат был поставлен под контроль народа, 
прежде всего под контроль именно трудя- 
щихся... 

Корр.: Об этом писал и Ленин в работе 
«Как нам реорганизовать рабкрин». Ду- 
маю, стоит немного остановиться на судь- 
бе этой статьи, она, кстати, показательна 
в характере отношений Владимира Ильи- 
ча с членами Политбюро. А потом вернем- 
ся к разговору о борьбе с сионизмом — 
дело это довольно серьезное, опасность ко- 
торого нельзя преуменышать. 

Кузьмин: Хорошо. О ленинской работе. 
Когда Ленин эту статью предложил в 
«Правду», то Политбюро (по предложению 
Куйбышева) приняло решение опублико- 
вать один экземпляр — для Ленина — об- 
мануть его попросту. А в тираж не давать. 
Но потом все-таки решили статью напе- 
чатать, но разослали циркуляр — что это 
болезнь Ленина говорит, то есть они тут 
же скомпрометировали эту статью и Ле- 





нина заодно. Они в этом отношении были 
дружны... И циркуляр этот был подписан 
Сталиным, Зиновьевым, Каменевым, Троц- 
ким, Бухариным — все они его подписали. 
Ленин эту опасность, конечно, давно ви- 
дел, но последние годы он просто реши- 
тельно настаивал на изменении всей поли- 
тической структуры. Показательна дискус- 
сия, которая прошла в декабре 20-го года; 
Ленин критикует брошюру Троцкого о ра- 
бочем государстве, он говорит: «государст- 
во у нас не рабочее, а рабоче-крестьян- 
ское». — «Что, что?» — голос сзади, Буха- 
рин кричит: «Рабоче-крестьянское?!» То 
есть Бухарину это показалось кощунст- 
вом, как это крестьян тоже можно взять 
в государство! Это был декабрь 20-го года, 
это был канун нэпа, и У нас ни Троцкий, 
ни Бухарин еще не допускали даже мыс- 
ли, что с крестьянством надо делить 
власть. А Ленин доказывал необходимость 
добиваться того, чтобы каждый мелкий 
крестьянин мог участвовать в строительет- 
ве социализма. Вот, собственно, его основ- 
ное направление мыслей и переосмысле- 
ние им характера социализма и сути его, 
и направления в социалистическом строи- 
тельстве. Но в то время это, по существу, 
никем не осознавалось. Он был в значи- 
тельной степени одинок. Это удивительно, 
но одиночество его поражает: на протяже- 
нии с 17 по 24 год оно все время ощуща- 
ется. И мне представляется, что когда сей- 
час пытаются в одну кучу свалить, ска- 
жем, и Ленина, и Троцкого, а это делается 
постоянно —есть такие тенденции — зна- 
чит, с одной стороны, Сталина отбросить, а, 
с другой стороны, реабилитировать Трец- 
кого, Зиновьева, Каменева и т. д. Либо 
реабилитировать их вместе с Лениным, 
либо отбросить вместе с Лениным. Пото- 
му что если между ними нет никаких раз- 
личий, то, значит, и вину за преступления 
они должны взять все на себя вместе. И 
тогда надо будет зачеркивать и Октябрь и 
идти, скажем, к Февралю. Это одна из 
идей, которая в нашей печати сейчас про- 
ходит подспудно. И одна из пелей — еое- 
динение Ленина с Троцким и со всей Этой 
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компанией, с которой он, можно сказать, 
всю жизнь воевал. Цель здесь двоякая — 
либо вытащить их на Ленина, либо Ле- 
нина потопить вместе с ними. Причем 
очень часто обе эти цели предполагаются 
одновременно. И сейчас одной из главных 
задач является очищение ленинизма от 
этих наростов. Иногда, скажем, на съез- 
дах, он вынужден был уступать и отсту- 
пать. И в политике, естественно, когда он 
в меньшинстве постоянно, он вынужден 
уступать. Но мы должны это разделить, 
потому что конструктивное начало мы все- 
таки можем найти только в ленинизме. В 
противном случае, нам просто будет не на. 
чем удерживать и позиции социализма в 
настоящее время. 

Теперь ваш вопрос по борьбе с сиониз- 
мом. Я думаю, что борьба эта сейчас дол- 
жна принять несколько иные формы. Де- 
ло в том, что раньше сионизм У нас, в 
основном, находился в подполье. Сейчас 
положение изменилось. Многие сионист- 
ские организации выходят на поверхность, 
легализуются, и сейчас очень трудно от- 
делить возникающее еврейское землячест- 
во от сионистских организаций в том смы- 
сле, как мы их всегда понимали. В «Изве 
стиях», московский выпуск 13 февраля, 
дается информация о создании еврейского 
культурного центра на базе еврейского те- 
атра. Центр Михоэлса. Торжественное ут- 
верждение этого центра прошло. Кто при- 
ветствовал? Кто приезжал из иностран- 
ных- гостей? Президент Всемирного еврей- 
ского конгресса Бронтман (то есть это од- 
но из первых лиц сионистской иерархии). 
Далее целый ряд лиц крупных еврейских 
международных организаций (тоже, соб- 
ственно, сионистских организаций). Ето 
приветствует? Приветствия прислали: Мар- 
тарет Тетчер, госсекретарь США, премьер- 
министр Австралии и прочие неназван- 
ные. Бронтман обещал 50000 долларов соз- 
данной организации. И дал ряд советов, 
как нужно легализовать все еврейские ор- 
ганизации. Не надо добиваться их слия- 
ния, пусть они действуют отдельно, неза- 
висимо друг от друга. То есть то, что мы 


68 


раньше бы рассматривали, как самая от- 
кровенная сионистская акция, причем в 
прямых связях с зарубежными, с амери- 
канскими, в данном случае, сионистскими 
организациями, — теперь подается в Цен- 
тральной прессе, как рядовое, нормальное 
явление. 

Не так давно опубликовала рижская га- 
зета материал Залман Каца о создании 
еврейского культурного общества, вернее, 
прообраза этого культурного общества в 
Риге. Это. семинар по иудаике, по изуче- 
нию иудаики. Семинар существует с се 
редины 70-х годов. Существовал он ранее 
нелегально. А теперь легализировался. И 
хорошо, что легализировался. Потому что 
теперь мы видим, чем они занимаются, 
раньше мы этого не видели. Он там упо- 
минает, скажем, что там у них был сам 
Анатолий Рыбаков в свое время. Но тог- 
да это делалось нелегально, где-то они там 
собирались. Теперь все это можно сделать 
торжественно и пышно, с билетами пригла- 
сительными или с платными билетами. С 
большим уважением говорится о помощи 
материальной, которую им оказывает Из- 
раиль, у них отличная библиотека, где 
имеются известные сионистские издания, 
есть там и Симон Дубнов, Мартин Бубер 
(известные сионистские деятели). 

Вот статья в «Советской культуре» от 
9-го февраля Рогова и Носенко, где они ра- 
туют за создание тоже организаций, зем- 
лячеств своего рода еврейской националь- 
ной культуры. Здесь я, пожалуй бы, ска- 
зал, что если что мне у них кажется не- 
приемлемым, это то, что они эту еврей- 
скую национальную культуру хотят прик- 
рыть именем Ленина. Дело в том, что У 
Маркса и Ленина евреи не признаются на- 
цией. С точки зрения Маркса, это — хи- 
мерическая национальность, является на 
самом деле социальным продуктом исто- 
рии. Он связывает это с развитием идеи 
торгашества, эгоизма, своекорыстия, его 
статья «К еврейскому вопросу» — одна из 
лучших, блестящих просто статей Маркса, 
которую в свое время Ленин очень высо- 
ко оценил. Он не назвал первой, в которой 





Маркс резко, рельефно обозначил все прин- 
ципы своего мировоззрения. И Ленин тоже 
считал, что идея еврейской нации — реак- 
ционна. Ложна и реакционна по своей су- 
ти. Это он высказал в работе «Положение 
Бунда в партии». О том же говорил и в 
«Критических заметках по национальному 
вопросу». В воспоминаниях Диманштейна 
(сборник «У великой могилы») упоминает- 
ся о том, что Ленина бундовцы не люби- 
ли за то, что он не признавал евреев на- 
цией. Поэтому ссылки на Ленина в дан- 
ном случае некорректны. 

Сейчас у нас реально проходит процесс 
создания культурно-национальных органи- 
заций повсеместно, и, хотя я лет 20 вое- 
вал против лозунга «культур-националь- 
ная автономия», сейчас считаю, что мы эту 
полосу должны пройти. Полосу организа- 
ции в рамках культур-национальной авто- 
номии. Все народы. Но здесь уже получа- 
‘ется так, что раз одни уже мобилизова- 
лись, отмобилизовались, в рамках культур- 
национальной автономии, то и другим на- 
до мобилизоваться, иначе все будет делать- 
ся за их счет. Здесь пассивные и опоздав- 
шие окажутся в проигрыше. Потому что 
для чего организовываются? Для того, что- 
бы не просто отстоять свои права, но и 
добиться каких-то привилегий. Сейчас по- 
ка идет борьба за привилегии. К сожале- 
нию, за 70 лет существования Советского 
государства мы не обеспечили равенства 
народов. Не обеспечили принципа социаль- 
ной справедливости. Имеются отдельные 
привилегии, скажем, для коренного насе- 
ления. В республиках со смешанным сос- 
тавом это особенно заметно. Поскольку 
мы этого не обеспечили, то неизбежно ре- 
акция такая, как консолидация, органи- 
зация на национальной основе. Возникно- 
вения такого рода землячеств. Но когда все 
организуются в рамках землячеств — все 
равно придется возвращаться к террито- 
риальному принципу. При разделении по 
культурно-национальным признакам, как 
сейчас в Латвии, — даже начинают де- 
лить школы, которые были с совместным 
обучением, теперь эти школы рассыпают- 


ся. И скоро они не смогут вообще даже и 
работать вместе. Правда, рабочий класс 
там, в основном, русскоязычный, но не 
везде так. Создается столько неудобств, что 
в итоге-то все это обернется большими по- 
терями. Но на данном этапе я не вижу 
другой возможности, как одним организа- 
циям противопоставлять другие. Иначе про- 
сто все это пойдет в одну сторону. 


С точки зрения теории, евреи остаются 
социальным продуктом, а не нацией. Во- 
обще нация без теории, без единого язы- 
ка, без своего рабочего класса это нонсенс. 
Это именно организация, а не нация. Тут 
Маркс прав, как глубоко прав и Ленин, 
когда говорил о касте. Каста во всем ми- 
ре, и в общем-то привилегированная, пос- 
кольку нет территории, она стоит на экс- 
территориальной форме организации. Но 
силой здесь ничего не решить, а идеологи- 
ческая борьба, очевидно, будет продол- 
жаться и успех ее будет зависеть от того, 
насколько окажутся действенными, актив- 
ными силы, противостоящие этим центро- 
бежным тенденциям. Сейчас все-таки пока 
еще рабочий класс не включился в актив- 
ный политический процесс. Он волнуется, 
его не устраивает то, что происходит, и, 
хочется верить, что скоро он выйдет на 
политическую арену. А часть рабочего 
класса, в той же Риге, как мы говорили, 
уже выходит. У нас он еще не очень-то 
проявил себя. Одна из последних встреч 
Генерального секретаря ЦК КПСС с пред- 
ставителями рабочих коллективов показы- 
вает, что беспокойство в рабочем классе в 
связи с происходящими событиями в стра- 
не очень большое, то есть не все то, что 
происходит у нас, удовлетворяет рабочий 
класс. И он все-таки еще свое слово ска- 
жет. И в заключение, я еще раз повторю, 
что борьба тут обязательно будет, потому 
что идеи несовместимы: скажем, те же 
Рогов и Носенко, с одной стороны, обвиня- 
ли Бегуна в том, что он якобы смешивает 
еврейство и иудаизм, а с другой стороны, 
они сами же говорят о том, что вот пра- 
вославию дали права, давайте права и 
иудаизму. То есть сами они признают, что, 
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по существу, в основе-то этой культуры на- 
ходится иудаизм. 

А если мы возьмем религию иудаизма 
и даже сопоставим ее просто с христиан- 
ством — это же противоположные религии 
по морали. Основные принципы морали 
здесь разные. Богоизбранность народа — 
это основная религиозная идея иудаизма. 
В христианстве этого не может быть, как 
еще Энгельс говорил, это первая религия, 
которая обращалась ко всем народам без 


различия и ко всем социальным слоям без 
различия. Это религия, в которой идея ра- 
венства лежит в основе. А в основе иудаиз- 
ма лежит идея неравенства. Жизнь для 
других — или жить за счет других — 
принципы, как вы понимаете, очень раз- 
ные. И когда речь идет о религиях, на 
мой взгляд, надо исходить не из того, что 
это религиозное освоение мира или какая- 
то мистика, а из того, какую мораль они 
несут. 








Владимир СКУРИХИН 


ЖИЗНЬ КРАСНА 
У МИРА НА ВИДУ... 


Е. 9 


Брожу по деревянным городам. 
Читаю деревянные узоры. 

Здесь годовые кольца по годам 
Расскажут о расцвете и разоре. 


Торговые кварталы узнаю 

По каменным нездешним завитушкам. 
На паперти полтинник подаю 

Поникшим, но таинственным старушкам. 


И лепту на Данилов монастырь 
Бросаю в храме в жестяную кружку. 
И в темноте слежу, как нетопырь 
Чертит круги весенние с подружкой. 


И звезды забираются в хвою 

И чистят посвежевшие иголки. 

Но я иглу сердечную таю, 

Чтобы кого-то не поранить колко. 


КРАСНЫЙ СКАРАБЕЙ 


Роняет пестрое перо сорока. 

Пиши пером романы, человек. 

О, время, отпусти меня до срока, 

Дай позабыть, какой сегодня век. 
Привольно взросший под кустом ранета, 
Разводит опахалами репей. 

Пусть говорят: «Недобрая примета». 

Но что за диво — красный скарабей! 


Остановить мгновенье невозможно. 

Но вот возник посланец пирамид, 

И время стало мумией подложной. 

И день ненастный в саркофаг закрыт. 
Изрыла небо странная погода. 

Не прочитать по солнцу время дня. 
Я разгадаю лабиринт исхода. 

О, времена, забудьте про меня! 





Брожу по вечным плахам листвяка. 
Прикуриваю от сосновой спички. 
Сибирская Россия велика. 

А жизнь короче клюва серой птички. 


Как мне умерить роковую прыть, 
Звонница, моя белая невеста? 

Стремлюсь всю подноготную раскрыть, 
Но многословье чаще неуместно. 


А впрочем, нагота — еще не срам. 
Бахвальство подаяньем — святотатство. 
Но в нашем сердце тот отстроит храм, 
Кто на земле не собирал богатства. 


И годовые кольца по годам 
Расскажут о расцвете и разоре 
Тем, кто по деревянным городам 
Пройдет, читая мудрые узоры. 


Писать пером... Где огонек приветный? 
Сквозь детство путь, от предков, их натур. 
Дед Николай — сапожник незаметный. 

Дед Михаил — гуран и балагур. 

Два русских, своего достойны века, 
Крещеные, страдальцы, простаки, 

Сюжет для тех, кто ищет человека, 

Два берега живительной реки. 


Лишь помнит мама: «Заплетал мне косу...» 
Лишь помнит папа: «На плечах носил...» 
Дед Николай расстрелян по доносу. 

Погиб в бою воитель Михаил. 

Мой сад земной, ты добрая планета. 

Но с временем я вечно не в ладу. 

А скарабей — прекрасная примета. 

И жизнь красна у мира на виду. 
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мм, 


Нравы новые делают моду. 

От отваров светлеет душа. 

Но к чему намагничивать воду? 
В Ангаре она так хороша. 


Из окошка светло поглядите. 

Этот свет чище воздуха мне. 

Облепиху в сироп не кладите, 
Не томите ее на огне. 


Тянут вниз дорогие излишки. 
Накопительство — сладостный грех. 
Но не парьте кедровые шишки, 

Не калите сибирский орех. 


т а А 


Белые лебеди в небе 
Ищут дорогу любви. 
Люди пекутся о хлебе. 
Хлебы пекутся людьми. 


В облике сонного лета 
Дева, замыслив хлеба, 


ЕТ 8 


Что не взойти в пожаре зеленям, 

Про это тополь праздничный не знает. 
И рассыпает манну голубям, 

Коробочки семян освобождает. 
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И еще завещаю любимым, 

Чтоб не гнили в дешевых гробах, 
А ушли по весенним разливам 

С тихой властью любви на губах. 


Пусть вас примет весеннее солнце. 
Приласкает живая вода, 

Этот мир никогда не замкнется. 
Мы — совсем — не уйдем никогда. 


Мы введем еще звездную моду. 
Чистотой засверкает душа. 
Окунувшись в байкальскую воду, 
Бесподобно она хороша. 


Непониманьем задета, 
Бурю сверзает со лба. 


Ветры свирепствуют в хлебе, 
Выстыла старая печь. 
Мало печемся о небе. 

Как тут зерно уберечь? 


В избытке сил — бесчисленность путей. 
А невозможность их пройти — утрата. 
И жизнь всегда открыта для потерь. 

А смерть вообще ни в чем не виновата. 


Река, что за диво,— как лента, свернулась в колечки. 


Незнамая воля измяла равнину в лога. 
А сосны-то, сосны-сестрицы на красном крылечке 
Глядят завороженно на заливные луга. 


Как жизнь хороша! В одиночестве быть не умею. 
Со мною все травы, да изредка лишь — колосок. 
И крест, что родимая в детстве надела на шею. 
И солнце крылатое — дятлом колотит в висок, 


О, если б ты умер! — кричали слепцы на дороге. 
О, если б ты умер! — мне ворон кругами летал. 
О, если б ты умер! — шепнули друзья на пороге. 
О, если б ты умер! — мне скрипнул желанный портал. 
Меня не впускают — живого — родные ворота. 

Надежные други восславить не смеют окрест. 

Слепые прозреют, и птицы оставят заботы. 

Но путь православный — всегда восхожденье на крест. 
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Россия не знает истока своих поколений. 

Но сколько б небесную высь не чернила беда, 

Так знайте, я умер. В отечестве траура нет. 

Но сосны за речкой над странно-задумчивым логом 
Притихли, чтоб слышать, как грузди выходят на свет. 
На головы падает пепел истлевших стремлений. 

И снова яснеют глаза и светлеет вода. 


Так знайте, я умер. Прозрение ваше залогом. 


Е 





В этом раненом теле не болеет тоска, 

Стонет память о проклятом деде. 

Сбита с корня былинка, но сердцу близка, 
Словно гимны бессмертным в Ригведе. 
Сколько трав было скошено страдной порой, 
И земля, как сиротка, разута. 

Но стога порождают зароды горой, 

И грядет вавилонская смута. 


Все пески междуречия — сено лугов. 

Все ушедшие — песни рассвета. 

Не ворочайте почву. От этих плугов 
Чернозем иссыхает за лето. 

Стать кочевником снова — опасная прыть. 
Но поможет небесная веша 

Даже в том, что рассыпалось, снова отрыть 
Клинописную песнь Гильгамеша. 


Я уздечку сниму, позабытую встарь. 
Как наладить упряжку, узнаю. 

Отступи и рассейся, недобрая хмарь. 
Свет небесный — родимому краю! 

По обычаю деда — улыбка отца 

Пусть затеплится в робком рассвете, 
Пусть она перельется в родные сердца 
Словно проповедь в Новом завете. 
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ДАНАЗА СА 


ДНЕВНИК В. Н. ПЕПЕЛЯЕВА 


Наступившее время гласности все боль- ской области (ГАИО; ГАНО). Начало за 


ше и больше приоткрывает завесу над 
многими страницами отечественной исто- 
рии. Вот одна из них, ранее малодоступ- 
ная для широкого читателя, страница од- 
ного из лидеров кадетской партии и белой 
твардии периода гражданской войны и во- 
енной интервенции в СССР. 

Обыкновенная общая тетрадь в линей- 
ку. Картонная обложка. Чуть пожелтев- 
шие от времени страницы. Они исписаны 
красивым  каллиграфическим почерком. 
Текст прочитывается свободно. Записи сде- 
ланы то простым, то химическим каран- 
дашом, то черными чернилами. Это — 
дневник Виктора Николаевича Пепеляева, 
последнего председателя Совета Министров 
колчаковского правительства, расстрелян- 
ного вместе с адмиралом Колчаком в ночь 
с 6 на 7-е февраля 1920 года по постанов- 
лению Иркутского революционного коми- 
тета. 

Позднее —в мае—июне того же го- 
да— в Омске состоялся процесс еще над 
24-мя колчаковцами (Червен-Водали, ШуУ- 
миловским, Красновым, Ларионовым, Мо- 
розовым, Грациановым и др.). Пятеро из них 
также были осуждены к «высшей мере со- 
циальной защиты». 

Оригинал дневника Пепеляева хранится 
в (Центральном государственном архиве 
Октябрьской революции в Москве (ЦГАОР 
СССР), а экземпляры машинописного текста 
дневника находятся в Госархиве Иркут- 
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писи — 14 сентября 1918 и конец — 2# 
октября 1919 года. Извлечения из днев 
ника Пепеляева были опубликованы в ир 
кутском журнале «Красные зори», в №4 
и 5 за 1923 год, но неполностью: оконча:- 
ние дневника было напечатано в 31-м то“ 
ме исторического журнала «Красный ар: 
хив» за 1928 год (Москва—Ленинград). 

Предлагаемый текст дневника печата: 
ется по машинописной копии, хранящейся 
в ГАИО. Она сверена с опубликованными 
текстами, которые сейчас являются биб 
лиографической редкостью. 

Несколько слов 06 авторе дневника. 
Виктор Николаевич Пепеляев родился в 
1884 году в семье ветеринарного врача. 
Воспитывался и вырос в Сибири. По окон- 
чании университета преподавал историю в 
средних учебных заведениях г. Бийска. Впо- 
следствии примкнул к правому крылу ка- 
детской партии. Был членом Государствен- 
ной думы 4-го созыва от Томской губернии. 
После февральской революции Временное 
правительство направляет его своим комис- 
саром в Кронштадт для восстановления там 
гражданской и военной власти. О петро- 
градско-кронштадтском периоде с 28 фев- 
раля по 23 июня 1917 года Виктор Нико- 
лаевич оставил дневниковые записи и впе- 
чатления. (Рукопись хранится в ПГАОР 
СССР). 

Летом 1917 года вступил добровольцем 
в 8-й Сибирский мортирный дивизион кор- 





ниловской армии. После Октября В. Н. Пе- 
пеляев выдвигается на авансцену как ак- 
тивный член организации «Национальный 
центр». По заданию его Московского от- 
дела в августе 1918 года он пробирается в 
Сибирь, где уже началась гражданская 
война, и ведет энергичную агитацию за 
установление единоличной военной дикта- 
туры. В сентябре того же года отправился 
в вояж по городам Сибири, Забайкалья и 
Дальнего Востока. Цель: повидать семью, 
эвакуировавшуюся на станцию Маньчжу- 
рия, и выяснить политическую обстановку 
на местах. По дороге выступает с докла- 
дами, информацией, инструктирует кадет- 
ские партийные комитеты. Встречается и 
беседует с одним из организаторов бело- 
чешского мятежа Рудольфом Гайдой; пре- 
тендентом на верховную власть — началь- 
ником Управления КВЖД генералом Хор- 
ватом и другими. Если на Восток В. Н. 
Пепеляев ехал в поезде бывшего первого 
российского премьер-министра Временного 
правительства князя. Львова, то в Запад- 
ную Сибирь он возвращался в одном по- 
езде с А. В. Колчаком, будущим диктато- 
ром, с которым он встретится чуть позд- 
нее и станет самым верным его соратни- 
ком до конца своих дней. 

9 ноября 1918 года Пепеляев на кон- 
ференции кадетов в Омске избирается 
председателем ЦК восточного отдела пар- 
тии. Однако на этом посту он пробудет 
недолго. 18 ноября группа казачьих офи- 
перов (Волков, Красильников, Катанаев и 
др.) произвела в Омске переворот; была 
упразднена Директория, арестованы и вы- 
сланы из страны ее эсеровские руководи- 
тели (Авксентьев, Аргунов, Зензинов). Де- 
ловой кабинет Директории — Совет Минист- 
ров — во главе с П. Вологодским передал 
временно «осуществление верховной госу- 
дарственной власти адмиралу А. Колчаку, 
присвоив ему звание Верховного Правите- 


ля». Так осуществились планы В. Пепе- 
ляева и его сторонников. В. Пепеляев 
посчитал, что ему надо формально выйти 


из партии и занять соответствующий пост 
в окружении диктатора. Такой пост — ди- 
ректора Департамента милиции — ему был 


предоставлен. 4-го марта 1919 года В. Н. 
Пепеляев становится уже товарищем (за- 
местителем) Министра внутренних дел, вы- 
теснив Грацианова, а с 18 июля того же 
года А. Колчак утверждает его в должно- 
сти Министра Внутренних дел вместо Гат- 
тенбергера. В этой должности В. Пепеляев 
являлся автором различных правительст- 
венных законоположений направленных 
на укрепление власти А. Колчака и его 
окружения. Но ни один из основных во- 
просов в пользу рабочих и крестьян не 
решался. 

Из дневника мы видим, какую точку 
зрения он занимал в вопросе иностранной 
военной интервенции, являясь до конца ее 
верным сторонником. Перед нами прохо- 
дит целая вереница представителей стран 
Антанты, которых он называет союзника- 
ми: контр-адмирал Танака, генерал Та- 
каянаги, Черчилль, Жанен, Бальфур, Мор- 
рис, Нокс, Уорд и т. д. Даже по мере про- 
движения в глубь Сибири 5-й Красной Ар- 
мии и отхода белочехов от активной 
военной помощи В. Пепеляев продолжал 
придерживаться правого курса во внутрен- 
ней политике, презрительно отзывался о 
либеральной позиции общественности. 

Между тем политика террора, рекви- 
зиций, мобилизаций и атаманщина вызы- 
вали в широких слоях рабочих и крестьян, 
а также некоторой части интеллигенции 
Сибири ярую ненависть против колчаков- 
щины. В тылах развивалось партизанское 
движение. То тут, то там вспыхивали вос- 
стания в крупных городах и гарнизонах. 
14 ноября 1919 года частями 5-й Красной 
Армии был освобожден г. Омск. Разгром- 
ленные в боях, деморализованные части 
армий Колчака все дальше откатывались 
на восток, к Иркутску. Приближался ко- 
нец. 

22 ноября 1919 года В. Пепеляев Ука- 
зом Верховного Правителя назначается 
председателем Совета Министров вместо 
П. Вологодского. Но это назначение уже 
ничего не могло изменить. По пятам де- 
морализованных колчаковских частей дви- 
гались красные дивизии 65-й Армии Вос- 
точного фронта. 
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В двадцатых числах декабря власть в 
Иркутске временно переходит к эсеро- 
меньшевистскому Политцентру. А. Колчак, 
официально отрекшись от власти в поль- 
зу генерала А. Деникина, ‘лишается лич- 
ной стражи и едет в поезде под «покрови- 
тельством» интервентов. 

15 января 1920 года поезд А. Колчака 
прибывает в Иркутск. Белочехи, как бы 
откупаясь, выдают его представителям По- 
литцентра, который вскоре передал власть 
Иркутскому ревкому. Бывший Верховный 
Правитель и бывший премьер-министр 
были заключены в Иркутскую губернскую 
тюрьму, а затем расстреляны. 

Теперь, знакомясь с документами о 
гражданской войне, мы воспринимаем не 
все так однозначно, как воспринимали еще 
совсем недавно. Все оказывается гораздо 
сложнее, в том числе и деятельность 
В. Н. Пепеляева в истории гражданской 
войны и военной интервенции в Сибири. 


Дневник В. Н. Пепеляева 


(Начат в сентябре 1918 и 
заканчивается 23 октября 1919 года) 


1918 год 
СЕНТЯБРЬ 


14. 


Виделся с ген[ералом| Ивановым. Об- 
становка: 1) Японцы высадились в коли- 
честве 70 тысяч, американцы — 10 тысяч, 
французы и англичане — 1 тыс[яча]. Япон- 
цы пока не идут дальше Читы. Вологод- 
ский заключил с японцами соглашение; 
они ставят свои гарнизоны только по 
просьбе Сиб[ирского] Правительства!. Фон- 
ды Сиб[ирского] Правительства на Восто- 
ке растут. 2) Пали Симбирск и Вольск. 
Ген[ерал] Галкин просит помощи, но ока- 
зать ее нельзя. Иванов предложил ехать 
вместе с ним до Челябинска, где он будет 
видеться с ген[ералом] Сыровым. Корпус 
Анатолия? идет сюда. Виделся с И. А. Ми- 
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Так, современник В. Пепеляева, вид- 
ный эсер и журналист Е. Е. Колосов, 
встречавшийся с ним в ноезде князя Льво- 
ва, писал в своей книге «Сибирь при Кол- 
чаке» (Петроград, 1923 г.): 


«Пепеляев уже в это время (сентябрь 
1918 г.) стоял совершенно определенно за 
ориентацию на японцев, что было для не- 
го очень характерно, и самым энергичным 
образом требовал союза с атаманом Семе- 
Его очень умиляло также трога- 
к вопросу © 


новым. 
тельное внимание японцев 
восстановлении монархии ‘в России». 


А теперь обратимся к дневнику. 
часть, комментарии, 
публикацию дневни- 


отделом информации, 
использования до- 


Вступительная 
именной указатель и 
ка подготовили зав, 
публикации и научного 
кументов Государственного архива Иркут- 
ской области В. М. Серебренников и член 


Союза журналистов СССР П. К. Конкин. 


хайловым. Серебренников будет углублять 
разногласия с самарцами?, казаки и к.-д. 
идут на компромисс. 





Михайлов и Иванов передавали, что на 
Уфимском совещании в Директорию“ выд- 
вигают: Болдырева, Авксентьева, Аргуно- 
ва и Роговского. Участвуют в этом выд- 
вигании и самарцы. Роговского государ- 
ственные элементы будут отводить. Мне 
кажется, что Авксентьев на чем-то сошел- 
ся с самарцами, как и Болдырев. 


В 8 часов выехал в поезде кн[ язя] 
Львова на Дальний Восток. Интересный 
разговор с кн[язем| Львовым о том засе- 
дании в ставке, после которого был уволен 
Брусилов и назначен Корнилов. Все гене- 
ралы резко осуждали Керенского, а Де- 





никин и Рузский буквально его уничто- 
жили, как воен[ного] министра. Керенский 
сидел, положив голову на стол, и молчал. 
Больше он в ставке не показывался. Дело 
Корнилова, по словам князя, началось 
еще на Гос [ударственном] Совещанииб. Ке- 
ренский все это время до самой ликвида- 
ции Корнилова не порывал общения с кня- 
зем. Князь уверяет, что Керенский сам не 
виноват и стал жертвой Савинкова, Фило- 
ненко, Некрасова и др. В. Чернов, по мне- 
нию князя, — германский шпион. 


18, среда. 

Газ. «Воля Сибири», Красноярск. Дей- 
ствительно, «Союз Возрождения» викже- 
лит — (см. декларацию Болдырева). 

Ирк[утская] соц[иалистическая] газета 
«Сибирь» заканчивает свою передовицу так: 
«На этот раз опасность не только слева, 
но и справа и даже больше справа». Вот 
современное настроение эс-ов всех толков. 


19, четв [ерг]|. 


Иркутск. На вокзал приехал пред [седа- 


тель] Комитета к,-д. Федоров. У не- 
го был Патушинский и лично заявил, 
что в отставку он не ушел, потому 


что ее не приняла Обл[астная| Ду- 
ма8. Будто бы и Вологодский просил его 
остаться. Прав-во Дербера?, по словам Па- 
тушинского, д[олжно] б[ыть] ликвидиро- 
вано. А из Прав-ва Хорвата!0 и нет лица 
(Хорват, Устругов, Флуг). Интересовался, 
не пересмотреть ли своего отношения к 
думе и к.-д., если правительство уравняет 
представительство цензовых элементов с со- 
циалистическими. Что это за заигрывание 
предемертного характера? Я изложил Фе- 
дорову позицию Нац[ионального] Центра 
и ЦКИ и свой взгляд на Сиб[ирское] Пра- 
вительство. Местные к-д. желают нового 
съезда к.-д. 


20, пят [ница]. 


Комедия, разыгрываемая Патушинским, 
Удрученно подействовала на кн[язя] Льво- 
ва. В газетах: объявления Иркутск [ого] 
Губ[ернского] Комиссара о том, что отетав- 
ка Патушинского не принята Обл [астной] 
Думой. 


21, суб[бота]. 


На ст[анции] Моготуй мы впервые уви- 
дали японских солдат (караул). На стан- 
ции японский флаг. Японцы снабжены 
книжками для разговора с русскими. 
В книжке, между прочим, есть такие сло- 
ва: «Большевик», «Антибольшевик», «Со- 
в[ет] Раб[очих] и Солд[атских| Депута- 
тов», «Диктатор», «Временное ‘правитель- 
ство» ит. д. 

Японский солдат охотно с нами упраж- 
нялся по этой книжке. На мой вопрос: 
«Куда вы собрались», — он махнул рукой 
на запад. А затем стал комбинировать по 
своей инициативе слова: «Япония — силь- 
ный», «Россия — слабый», «Германия — 
сильный», «Англия — слабый», «Франция 
— слабый», «Австрия — слабый», а после 
всех перечислений снова: «Япония — силь- 
ный». Звонок помешал нам узнать оценку 
Америке. 

Ст[анция] Оловянная. Мост разрушен 
сильно, поезда ходят по деревянному вре- 
менному мосту. 

Князь передал свой разговор здесь с 
представителем при союзных войсках — с 
Эллиот. Он совершенно не знает, что в Рос- 
сии и Сибири. Едет в Омск посмотреть на 
все своими глазами. Войска в Сибири: 
японских —7 тысяч, англичан — 5. Фран- 
цузов и американцев по одной тысяче. 
Идут канадские войска. Будет увеличена 
численность японцев. (Все это далеко от 
тех данных, о которых говорил мне ген[е- 
рал] Иванов в Омске на основании сообще- 
ний Гайды). 

Японцы не расположены идти дальше 
Иркутска. Американцы до сих пор «со- 
чувствуют» большевикам. Все это задержи- 
вало выступление. Между союзниками! и 
теперь нет полного единогласия. Но стра- 
тегическое объединение, будто бы, достиг- 
нуто. 


Оценка разных правительств союзными 
видна из следующих слов англичанина: 
«Мы вели переговоры с Хорватом и так на- 
зываемым Сибирским Правительством». 
Японский генерал, ехавший с нами от ет. 
Оловянной, спросил у князя: «А много ли 
У вас сторонников монархии?» и потом 


77 


добавил: «Это было бы самое лучшее». Он 
заведует передвижением войск и чрезвы- 
чайно низкого мнения о состоянии Забай- 
кальской жел[езной] дор[оги]. 

Здесь мы узнали, что Хорват, Востротин 
и Таскин во Владивостоке, где и Вологод- 
ский. 

22. 

Ст[анция] Маньчжурия. Я расстался с 
князем Львовым. Мы расцеловались, он на 
прощание сказал мне: «3Желаю вам успеха 
насчет монархии». 

28. 

Ст[анция] Маньчжурия. Виделся с ге- 
н[ералом] Гайда в его поезде. Едет на за- 
пад. Очень обрадовался моему визиту. На- 
чали с положения здесь. Интриги и больше 
ничего. Во Владивостоке совещания, встре- 
чи и пр. продолжаются. 

По мнению Гайды, сам Хорват и его 
деловой кабинет — почтенные люди, но во- 
круг них вьются мелкие честолюбцы и инт- 
риганы из военных кругов. Кроме того, все 
они в руках японцев, как и Семенов. 

О союзниках. Вопрос о военной помощи 
остается открытым. Они готовы помогать 
лишь снабжением и финансами, но и то 
лишь, когда будет единое правительство. 
Теперешним правительствам они не до- 
веряют. Искренне хотят помочь Англия и 
Франция. 

Япония преследует территориальные ин- 
тересы (до Иркутска). Америка следит за 
Японией. Последнее нам выгодно, так как 
защищаться от Японии мы можем только 
дипломатически. Мы в деле борьбы с боль- 
шевиками и германцами можем надеяться 
лишь на самих себя. Мне удалось получить 
обещание о снабжении Ср[едне]-Сибирско- 
го Корпуса всем необходимым. 

Перешли к вопросу о власти. 

Я сказал, что не поехал на Уфимское 
совещание, ибо не верю в создание таким 
путем прочной власти и что спасение в 
единоличной военной диктатуре, которую 
должна создать армия. 

— Но выдвигайте же лицо. 

— В Москве мы намечали генерала] 
Алексеева, но его нет. 


— Алексеев очень ценен, как специа- 
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лист, но он стар для диктатора. 

— Деникин. 

— 0, да. Но ведь его также нет. 

Затем Гайда заявил, что он тоже не 
верит в Уфимское совещание и в твердость 
директории («Они будут оставлять жить 
тех, кому жить не следует»). 

— Какой же, по-вашему, выход? Воен- 
ная диктатура? 

— Конечно. 

— Я очень рад, что узнал лично ваш 
взгляд. В своих интересах вы его не вы- 
сказывали. 

— Да, пока не все готово. Пока не ор- 
ганизованы военные силы. Вот идет Кол- 
чак. 

На это я сказал, что в Москве намети- 
ли ген[ерала] Алексеева, но с ним нет ни- 
какой связи. Между тем, время идет. Кол- 
чак имелся ввиду, но как второй канди- 


дат. Его возможно поддержат. Но когда 
это может быть? 
— Дней через двадцать. Чехов мне 


удастся убедить. 

— А как же он думает? 

— Мы одинаково думаем. Он меня под- 
держит. 

Гайда обещал дать телеграмму Колча- 
ку, чтобы он встретился со мной в Маньч- 
журии. Колчак едет дня через 2—3. 

По выходе от Гайды из газет узнал, что 
в Уфе образовалась директория из 5 чле- 
нов!, обязавшаяся содействовать съезду 
членов Уч[редительного] Собрания и ско- 
рейшему созыву Учредительного Собрания. 


Итак, государственные элементы пошли 
в социалистическую Каноссу!. Соглашение 
заключено. 


Октябрь. 

1) Правительство Хорвата. История, си- 
лы, планы. 

2) Цель поездки Вологодского. Относи- 
тельно Хорвата. 

3) Союзники. План. 
Пределы помощи Японии, 
4) К.-д. и друг[ие]. 

2. 
Выехал во Владивосток. 


Согласованность. 
намерения. 








3. 

Харбин. 
к.-Д. 

О «Всероссийск[ой] власти». 


Встреча с членом Комитета 


4. 

Владивосток. В помещ[ении] делов [ого] 
К-та Хорвата!6. Рассказал о положении в 
Омске и Уфе. Говорят, что многое пошло 
бы не так, если 6 я с этими данными при- 
ехал раньше. Меня искали и вызывали с 
целью включить в Дел[овой] Каб[инет] 
(Народн. Прав.). Соглашение с Сибирским 
Правительством состоялось. В деле ослаб- 
ления позиции Каб[инета|] Хорвата боль- 
шую роль сыграл Семенов (это можно бы- 
ло предполагать после моего разговора по 
прямому проводу с Анатолием). 

Моя телеграмма (через Анатолия) здесь 
не получена, мнение о Колчаке членов 
дел[ового] Каб-та: человек с совершенно 
издерганными нервами. 

5. 

Доклад комитету партии к.-д. о полити- 
ческой обстановке. Выслушан с особенным 
вниманием. Некоторую роль комитет иг- 
рает. В комитете заметно левое и правое 
течение, но расхождения неглубоки. Пред- 
[седатель] М. Н. Вознесенский познакомил- 
ся с ген[ералом] Хорватом. 

2 

1) Сделал доклад о политическом по- 
лож/нии Общему собранию К-та несоциа- 
ли’ гич[еских] организаций, Биржевого Ко- 
м лета, Исп[олнительному] Бюро торговли 
‹ промышленности. Много к.-д. Люди ждут 
/казаний и вождей. 

2) Вечером доклад К-ту партии о так- 
тике. Прошли мои тезисы. Левое течение 
побледнело. Ко «Всеросс[ийскому]» Прави- 
тельству относятся в большинстве отрица- 
тельно. 


Во Владивостоке к.-д. не имеют своего 
органа. «Голос Приморья» близок, но ле- 
вее. Предполагается краевая конференция 
к.-д. 9 октября. С Запада — телеграммы о 
необходимости съезда. Будто бы, Ц. К. на- 
значил его на 20 октября в Екатеринбур- 
ге (тел. из Омска). Я предложил отложить 
до 15 ноября. Принято. 

3) Живу в поезде 


Делового Кабинета 


Хорвата на берегу «Золотого рога». Иност- 
ранные суда. В городе солдаты и матросы 
японские, американские, французские и ан- 
глийские. Масса автомобилей. В городе 
много большевиков. При перевыборах их 
попало много в Думу — больше 50 человек. 
Выборы кассированы. 

8. 

Т. Наконец, говорил с ген[ералом] Хор- 
ватом. Высокий рост, умное лицо, длинная 
седая борода. Выдержка и, говорят — чрез- 
вычайное терпение. 

Сначала я изложил ему положение, ос- 
тановившись дальше на отношении к его: 


‚кабинету членов Сиб[ирского] Правитель- 


ства, партий и групп, ознакомил с теле- 
граммой, посланной мною Востротину и 
Таскину 4/1Х. 

Вот главные данные из его слов. 

Сиб[ирское] Пр[авительство]. Он сна- 
чала видел свою задачу в помощи всем во- 
енным организациям (Семенову, Калмыко- 
ву и пр.), затем его убедили в необходимо- 
сти принять власть, т. к. рядом начали 
действовать дерберовцы, что было гибель- 
но. Взаимоотношения с сиб[ирским|] Пра- 
вительством неясны. Есть симптомы неже- 
лания вместе работать. Хорват особенно. 
винит его в том, что Сиб[ирское] Прав[и- 
тельство] уклоняется от отклика на неод- 
нократные предложения помощи со сторо- 
ны Японии, которые делаются через Хор- 
вата. Другим симптомом являются назна- 
чения комиссаров. 


Хорват уже имел объяснение с Сиб[ир- 
ским] Прав[ительством] и заявил им, что 
он вел с ними переговоры как с порядоч- 
ными людьми, не потребовал у них пол- 
номочий. Хорват упрекает сибиряков в до- 
пущении образования  негосударственного 
Всероссийского Правительства. 

Союзники. Отношения к соглашению 
неопределенные. Японцы советуют Хорва- 
ту настаивать, чтобы условия соглашения 
осуществились вполне. 

Ближайшие намерения союзников неяс- 
ны. Англии и Франции нужен сначала 
фронт, потом порядок. 

Японии — прежде всего порядок в со- 
седних областях. 
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В аннексионистские стремления Японии 
Хорват не верит. Англичане [Нокс] и япон- 
пы хотят формировать русские войска. 
Японцы предлагают сформировать 20 ты- 
сяч, дав полное снабжение и не вмеши- 
ваясь в командование. Эти 20 тыс[яч] дол- 
жны остаться на Востоке". 

Англичане намерены формировать глав- 
ным образом для восточного фронта. Из 
союзников англичане, французы и японцы 
высказываются уже за монархию у нас. 
Затем Хорват рассказал о своей встрече с 
Гайдой и [...|. Разговор велся, главным 
образом, с последним. Я,‚— говорит Хор- 
ват,— особенно опасался прямого вопроса 
о признании Сиб[ирского] Прав[ительства] 
и вел разговор так, чтобы избавиться от 
этого вопроса. И это удалось. 

Назначение Кадлеца вызвало осложне- 
ние со стороны Китая. Китайцы прислали 
бумагу, в которой не признают ни Кадле- 
ца, ни Плешкова [заместитель Хорвата] и 
просят Хорвата отдать соответствующее 
приказание. Он эту бумагу показывал: «Они 
и меня не признают»,— заявляет генерал. 
Придется ехать улаживать. Но по тону, ка- 
ким он произносит последние слова, видно, 
что его-то они признают еще. 

Все дело в том, как объяснил Хорват, 
что в прежнее время всякие назначения и 
ввод войск происходили секретно и китай- 
цы этого допускали. Теперь приказ отдан 
явно и китайцы по обстановке могут 
вспомнить о своем суверенитете. 

Хорват предполагает на несколько дней 
съездить в Харбин! , а затем снова во Вла- 
дивосток, «Своего флага я не спущу». 

П. Выехал на запад вместе с делега- 
цией Делового Кабинета (Окороков и Вост- 
ротин), едущей в Омск, для реализации 
соглашения. За несколько минут до нас 
выехали в Омск же члены  Сиб[ирского] 
Прав[ительства] (Вологодский и др.). 

9. 

Поезд. Востротин и Окороков рассказа- 
ли историю Правительства Хорвата. В фез- 
рале и марте на Д.-Вост[оке] перебывали 
группы «Сибирск [ого] Правительства» 
(Захаров, Моравский, Дербер, Краковецкий, 
Жернаков, Несметулов, Тибер-Петров, Коло- 
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бов и др.) и членов Областной Думы. 

Востротин, прибывший в марте в Хар- 
бин, отправился в Японию, был у членов 
парламентских партий (сейюкай, кенсекай, 
кокуминто). Имел сношение с марш [алом] 
Ямагатой, одним из двух членов Генро!'?. 
Японцы дали надежду на то, что если к 
ним русские обратятся, они поставят вопрос 
перед союзниками. 

18 июня. Состоялось совещание общест- 
венных организаций (Дальне-Восточ [ного] 
Комитета к.-д. и др. деятелей) с участием 
Сиб[ирского] Прав[ительства] по вопросу 
о призыве союзников. Ценз[овые] элемен- 


ты? не хотели связывать этот вопрос’ с 
вопросом о создании власти. Наоборот, 
«Сиб[ирское] Правительство» выдвинуло 


вопрос об его признании, как условие. Это 
было отвергнуто. Обращение к союзникам 
прошло. 

20 июня. Состоялось 
совещание» по тому же вопросу признания 
власти «Сиб[ирского]  Прав[ительства]». 
Провалилось. В этом большую роль сыграл 
Окороков, заявивший, что объявление вла- 
сти Сиб[ирского] Прав[ительства] повлечет 
за собой оглашение им данных ревизий. 


«Демократическое 


29 июня. Свержение большевиков во 
Владивостоке и объявление там власти 
«Сиб[ирского] Прав[ительства]» во главе с 
Дербером. 

9 июля. Объявление власти Правителя 


Хорвата на ст[анции| Гродеково. 

21 июля. Вторая поездка Востротина в 
Японию. Интервенция была решена, но пра- 
в[ительству] Хорвата не было дано ника- 
ких надежд на признание. Роль Америки. 

10 августа. Высадка иностранных войск 
во Владивостоке. Переписка с Маклаковым 
отдельно. 

10. 

1) Прибыли в Харбин. Через несколько 
минут отошел поезд Вологодского на запад. 
Говорят, Вологодский здесь заявил, что 
«Делового кабинета» не существует. 

2) Послал телеграмму в Омск с прось- 
бой отложить съезд к.-д. до 15 ноября. 
ие 

1) Сделал доклад объединенному засе- 
данию Дальневосточного комитета и коми- 





тета к.-д. о Москве, Уфимской власти и 
Сиб[ирском] правительстве с выводами, как 
во Владивостоке. 

Востротин о соглашении. 

Здесь понимают, что соглашение — по- 
ражение Делового Кабинета. 

2) Германия действительно стремилась 
с просьбой о мире к президенту Соед [инен- 
ных] Шт[атов]. 

Общий вывод по Дальневосточ [ным] 
делам. Соглашение. 

1) Сиб[ирское] Правительство преследо- 
вало лишь одну цель — уничтожить прави- 
тельство Хорвата. 

2) Правительство Хорвата слабо и не 
хотело казаться сильнее, чем есть. Решаю- 
щий удар ему нанесен Семеновым в Ононе. 

3) В результате соглашения Правитель- 
ства Хорвата не существует. А войдут ли 
его деятели в общий кабинет — неизвестно. 

Союзники. 

1) Цели союзников и ближайшие зада- 
чи никому неизвестны. Вероятно, и им са- 
мим. 

2) Опасаться аннексионистских стремле- 
ний Японии — нет данных (убеждение Хор- 
вата, Востротина и др.). 

12: 

Харбин. Получена телеграмма о новых 
событиях в Омске. 
15. 

Чита. В вагоне 3 члена комитета к.-д., 
ничего не знают. Связи нет даже с Харбин- 
ским Комитетом. «Призыв» стал получать 
только на днях. 

Востротин и я информировали о восточ- 
ных и западных делах. Я передал свои 
тезисы по тактике. В Комитете, как ви- 
дится, два течения. Председатель П. П. Ма- 
лых, газ[ета] — «Забайкальская Новь». 
Ш. 

Иркутск. У нас в вагоне был Федоров и 
Горчаков. Передавали о неловком шаге 
ген[ерала] Иванова, заявившего в общест- 
ве офицеров, что японцы — враги. Комитет 
относится ко Вс[ероссийской| власти скеп- 
тически. Мы информировали о Д[альнем] 
Востоке. Я оставил статью для «Свободно- 
го края» — «Новые потрясения» и свои те- 
зисы по тактике. От Федорова узнал, что 


6 «Сибирь № 6 


Белорусов в Уфе и издает «Отечественные 
Ведомости». (Очевидно, под флагом нац[ио- 
нального] центра). Съезд к.-д. перенесен на 
15 ноября. 
21. 

Приехал в Томск. 
22. 

Томск. Доклад Томск[ому|] К-ту к.-д. о 
Дальнем Востоке. Были члены партии. 
Видных членов очень мало. Здесь играли 
большую роль второстепенные члены Пет- 
роградск[ой] агитац[ионной] Комиссии. 

23. 

Профессор Диль рассказал мне о своих 
впечатлениях от Екатеринбурга в связи с 
вопросом о судьбе отрекшегося императо- 
ра?!. Целый ряд людей убежден, что он 
жив. 

24. 

Томск. Здесь больше месяца бастуют 
рабочие типографии, где издается «Сиб[ир- 
ская| Жизнь», получая большую ноддерж- 
ку от забастовочного фонда. Томск кишит 
большевиками. Бастуют официанты. Забас- 
товки, безусловно, политические. Соц[иали- 
стические] газеты выходят. 

В университете работает Совет Старост, 
избранный еще при большевиках. Кажется, 
скоро должны быть перевыборы. 

24, четв [ерг]. 

Сделал доклад К.-ту к.-д. об общем по- 
литическом положении с тактическими вы- 
водами. 


Доклад не вызвал возражений. 
Потанинский кружок? относится ко 


Всер[оссийскому] Правительству отрица- 
тельно. По его мнению, организационная 
роль во Всероссийском масштабе должна 


принадлежать Сиб[ирскому] Правительству 
(беседа с Гаттенбергером). 

У эс-ров недавно был нелегальный съезд, 
на котором они признали, что массы от 
них уходят и решили вести агитацию в це- 
лях получения прежнего влияния. Агита- 
ция демагогического характера ведется и в 
деревнях. В Мариинском уезде восстание 
Т волостей вспыхнуло на днях. 

К.-д. забастовка была задумана в игиро- 
ких размерах, но были лишь частные 
вспышки, быстро ликвидированные. 
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На некоторых станциях работы возоб- 
новились в срок, назначенный военными 
властями. Из арестованных в тайге рас- 
стреляны двое. 

27. 

Ознакомился с «Отеч[ественными] Ведо- 
мостями» по нескольким номерам. Ведет 
линию «Нац[ионального] Центра», ко Все- 
р[оссийскому] Правительству отношение 
сдержанное, а в статье «Равнение налево» 
даже полуотрицательное, по крайней мере 
в отношении состава и ответственности. 
Указывается путем намека и выход для 
власти: «Россия и история будут судить ее 
не по обстановке, в которой она возникла, 
а по делам». 

В № 2 «От[ечественных] Вед[омостей]» 
опубликовано [тел. из Челябинска от 8 (Х)] 
положение об органах Центр[ального] Уп- 
рав[ления] (Министерства) и органах об- 
ластного автономного управления. Конст- 
рукция довольно сложная, но не в этом 
главная опасность, а в том, что никто точ- 
но не знает, какие в конце концов облас- 
ти автономны. Упоминается, между прочим, 
и совет управляющих ведомствами Коми- 
тета членов Учредит[ельного] Собрания. 

В тел[еграмме] из Омска («От. Вед.» 
№ 7) сообщается, что Сов[ет]) Упр[авля- 
ющих| Вед[омствами| ком[итета] членов 
Учр[едительного] Соб[рания] довел до све- 
дения Вс[ероссийского] Пр-ва, что в на- 
стоящее время считает нецелесообразным 
свое существование, как органа областной 
власти. 

28. 

Из Омска идут сведения о том, что 
Сиб[ирское] Правительство, ` как орган 
Верховной Власти, больше не существует. 
Будто бы, взаимоотношения установлены 
в духе положения, о коем записано вчера. 


29. 

Томск. Был у Адрианова. Он имеет 
некоторые сведения из Омска: соглаше- 
ние, упраздняющее Сиб[ирское] П-во, дей- 
ствительно 22 заключено; текст его полу- 
чил?3. Разногласия возникли из-за пер- 
сонального состава. С-ры возражают против 
Михайлова и Гинса, включенных в перво- 
начальные списки. Из-за состава все со- 
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глашениё задерживается. В Омске настрое: 
ние тревожное. Министры боятся арестов и 
не ночуют дома. Тут же путаются Ободзум- 
цы. В директории, говорят, такое распреде- 


ление: одна сторона — Авксентьев, Зензи- 
нов и Виноградов, другая — Вологодский и 
Болдырев. 
30. 

Выехал из Томска в Омск. 
Ноябрь 
т, 


Омск. Бегло. 1) Говорил с Михайловым. 
Соглашение состоялось. Персонально сове- 
тывался. Готов. Предлагает мне войти в ка- 


бинет представителем от Хорвата. Разлад. 
внутри, Востротин отказывается. 
2) Говорил с Бородиным, выехавшим 


из Москвы 5 сент[ября]. Виноградов вошел 


по совету чл[ена] нац[ионального]  ц[ент- 
ра] Белорусова и Бородина. 
Бородину казалось, что раз создание 


правительства осуществилось, то нельзя быть. 
в стороне. В то же время Бородин согласен 
со мной, что Астров давал согласие совсем 
не на ту комбинацию. 


3) В Омске много членов мест[ных] и 
Российск[их| Комитетов (Каз., Сам., Уфа). 
Передают, что меня очень ждут. 

3. 

Втроем (Востротин, Бородин и я). Были 
у Виноградова. У человека еще не прошло 
изумление от неожиданности «избрания». 
Беседа не привела к чему-либо определен- 
ному. Я вел разговор в таком направлении; 
относясь отрицательно к Уфимскому ком- 
промиссу, мы после и вследствие согласия 
Сиб[ирского] П-ва с Директорией готовы вы- 
разить доброжелательное отношение к Пра- 
вительству, но нам нужно знать для этого 
хотя бы настроение власти по вопросу об 
Уч[редительном] Соб[рании]. 

Ответом нам был какой-то лепет. Личное 
его настроение будто бы совпадает с на- 
шим. 

Утром Михайлов передал мне текст раз- 
говора с ним ген[ерала] Иванова-Ринова по 
аппарату из Владивостока. В Иркутске он 
был японофобом, но во Владивостоке он- 


стал японофилом. Из текста видно, что все 
сводится к личной судьбе. 


4. 


Решили создать здесь отдел Ц. К... Ос- 
вобождение территории. Потребность эта соз- 
дается давно. К-д и беженцы Поволжья сво- 
здали какой-то суррогат, которым многие 
недовольны. 


5. 


Долгая и интересная беседа с адм [ира- 
лом] Колчаком. По его мнению, в настоя- 
щее время нужно оказать поддержку влас- 
ти. В дальнейшем все дело в том, будут ли 
Авксентьев и Зензинов связаны с своей пар- 
тией. Если да, с ними невозможно. Если 
нет, все бы пошло спокойнее. Положение 
военного министра сейчас невозможное — у 
него нет исполнительных органов. Затем гу- 
бит военное дело «Атаманщина». Нельзя 
бороться эволюционным путем. С ней надо 
покончить сразу. «Атаманщина» не только 
в казачьих областях, но и в каждом корпу- 
се. Выполняя поручение национального цен- 
тра, я сказал ему, какие надежды Центр 
возлагает на ген[ерала] Алексеева. Сказал, 
что Центр упоминал и Колчака, но просил 
меня с ним переговорить в тех целях, чтобы 
эти два имени не стали друг против друга. 
Колчак с большой решительностью заявил, 
что ген[ерал] Алексеев, если он жив, для 
него и сейчас является Верховным Главно- 
командующим. «Если бы я имел власть, то, 
объединившись с Алексеевым, я бы отдал 
ее ему. Мало того, мое уважение к Алексе- 
еву так велико, что если Деникин является 
его преемником, то я власть отдам Деники- 
ну». Адмирал с большим уважением отно- 
сится и к Деникину. 


Дальше Адмирал изложил свой взгляд 
на диктатуру. Диктатор должен иметь два 
основания: победу и огромные личные до- 
стоинства. У Алексеева пока нет первого, 
но есть второе. У меня нет ни того ни дру- 
гого, но если будет нужно, я готов принес- 
ти эту жертву. Однако форсировать собы- 
тий не надо. Власти нужно оказать поддер- 
жку. С Дона от Гришина-Алмазова получе- 
на телеграмма. Генерал Алексеев умер 10 ок- 
тября. Преемником его генерал Деникин. 
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8. 

Беседа с П. В. Вологодским. Полчаса. 
Вологодский выглядит утомленным. 

— Я хотел бы коснуться общих полити- 
ческих вопросов в пределах, какие вам са- 


мим угодно будет установить. 


— Пожалуйста. 
— Наша точка зрения: Результат 
Уф [ммского] Совещания — недопустимый 


компромисс. К Директории по существу 
мы относимся отрицательно. К Сиб[ирско- 
му| Пр-ву у нас было доброжелательное 
отношение, которое еще усилилось после 
соглашения с Правительством  Хорвата, 
Если бы Сиб[ирское] Правит [ельство] не 
признало Директории и само стало бы Все- 
российским Правительстом — даже это бы- 
ло бы одобрено. Сиб[ирское] Правит [ель- 
ство] избрало несколько иной путь. Заня- 
ло вместо Всероссийского Совета М-ров. Мы 
считаем, что и этим оно в значительной 
степени ослабило ошибку Уф[имского] Со- 
вещания. Мы готовы сказать, что Совет 
М-ров заслуживает поддержки, но нам 
нужно предварительно знать его точку 
зрения на ряд вопросов, как Обл[астная] 
Дума. 

— Областная Дума созывается в воск- 
ресенье. Я и Болдырев еще сегодня выс- 
казывались против, но Директория решила 
созвать. Дума дала гарантии остаться в 
намеченных пределах. Долго упрямились 
соц.дем[ократы], но и те обещали, если 
понадобится, сидеть для кворума и мол- 
чать. Если обещания Дума не выполнит, 
будут приняты решительные меры. 

— Как Совет Министров относится к 
съезду Чл[енов] Учр [едительного] Собра- 
н[ия]? 

— Они вели себя возмутительно во 
время переезда в Екатеринбург, на вокзалах 
вмешивались, ругались, ругали офицеров. 
Мы будем следить и против их вмешатель- 
ства протестовать. 


— К созыву Учред [ительного] Собра- 
ния? Я предупредил, что жду не обеща- 
ний, а мнения в интимной беседе. 

— Вообще, я против Учр[едительного] 
Собр[ания|] данного состава. Однако, ду- 
маю, надо созвать, дали клятву и мы бы- 
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ли бы узурпаторами. Конечно, вряд ли в 
январе сможет собраться. Но если члены 
Учр[едительного] Собрания пойдут за ЦК. 
эс-ров (последняя прокламация), то мы не 
постесняемся и с Учред[ительным] Собра- 
нием. 

По поводу прокламации Ц.К. с.-р. Во- 
логодский сообщил, что Зензинов и Авк- 
сентьев осуждают этот шаг и в эсеровских 
кругах есть намерение выпустить контр- 
прокламацию. 

- Дальше об Астрове. Ясно, что Вологод- 
ский недоволен Виноградовым: «вот был 
бы Астров, многое бы устроилось». 

Я изложил свои предложения об Аст- 
рове, давшем согласие не на ту комбина- 
цию, что случилась в Уфе. Он не соглан 
сился бы на Уфимские условия. Убежден, 
что Астров поставит условием гарантии 
несозыва, правда, м[ожет] б[ыть], в та- 
кой же интимной форме, в какой мы сей- 
час говорим. 


Вологодский повторил о своем отноше- 
нии к Учр[едительному] Собр[анию], со- 
глашаясь, что обязательства должны Ус- 
тупить долгу перед благом государства. 

Коснувшись съезда, 
ких, по его мнению, 
разно противопоставить Совет М-ров 
ректории. 


я спросил, до ка- 
пределов целесооб- 


Ди- 


— Мне кажется, 
лять не стоит. 


резко противопостав- 


Я изложил всю конструкцию. Вологод- 
ский слушал, улыбаясь, и потом сказал, 
что в таких тонких выражениях это впол- 
не возможно. 

Я сказал, что` это, разумеется, наряду 
с поддержкой Сов[ета] М-ров мы заявим 
о вредности созыва и непризнании съезда. 


9. 

Избран Президиум  Вост[очного]  От- 
д[ела] Ц.К. Председатель — Пепеляев, тов. 
Председателя — Жардецкий (Омск) и Клаф- 
тон (Самара). Чл [ен] Бюро — Бородин, сек- 
ретарь — Соловейчик (Самара). 

Ген[ерал] Гайда с фронта прислал Уль- 
тиматум об устранении ген [ерала] Белова 
от должности начальника штаба в течение 
48 часов, угрожая двинуться на Омск. 
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11. 

Был у Виноградова. Он не осведомлен 
об ультиматуме. О Белове определенно от- 
рицательного мнения. В. сообщил, что 0Об- 
ластная Дума распустилась спокойно. Он 
не понимает обстановки. 

12. 

В. через К. сообщил мне, что В. будет 
убран в течение недели. Отдел Ц.К. при- 
нял тезисы моего доклада, наиболее спор- 
ный пункт собрал больше 5 против 2 
(п. П). 

18. 

Вчера от Колчака получена приблизи- 
тельно след[ующая| телеграмма: «Ознако- 
мившись с материалом и убедившись из 
разговора с ген[ералом] Гайда об антиго- 
сударственной деятельности Белова, счи- 
таю необходимым его устранение». 

Беседа с Виноградовым и Ключнико- 
вым. Они убедили меня смягчить тезисы. 
14. 

Показали новую телегр[амму]| Колчака. 
Тот требует ареста Белова и привоза его в 
Екатеринбург, а также устранения Ивано- 
ва-Ринова (Сов. Мин.). 

15. 

Востротин, Бородин, Коробов и я были 
у Виноградова. Бородин и Коробов убеж- 
дали его поднять в Директории вопрос о 
ликвидации Учр[едительного] Собр [ания], 
избрав поводом записку Ключникова. Во- 
стротин пессиместически заметил, что это 
бесполезно, ибо все равно это на два-три 
дня отсрочит вопрос о диктатуре. Я боль- 
ше молчал и лишь заявил, что Вин [огра- 
дов| обязан иметь план действий, между 
тем, он его не имеет и, видно, не хочет 
иметь, последствием чего может быть та- 
кая обстановка, в которой решение при- 
дется принимать в 5 минут. 


16. 

Вчера открылась наша конференция. 
Съехалось около 25 делегатов. Вчерашнее 
заседание информационное (доклады мой 
и Бородина) о Моск [овских| ЦК (Цент- 
рах). 

Сегодня мой доклад от О[тдела] Ц.К., 
о тактике партии. Была посторонняя пуб- 
лика и члены партии. 


Возражал по докладу Бородин. 
т. 

Конференция: продолжались прения по 
моему докладу. Подавляющим большинст- 
вом (41—1) приняты мои тезисы (диктату- 


ра, осуждение Уф[имского] Совещания, 
противопоставление Сов[ета] Мин[истров] 
Директории, поддержка Сов[ета] М-ров). 


Поправки Бородина отвергались почти еди- 
ногласно. 

Веч[ером] (4-е) засед[ание]. Мой орга- 
низационный доклад (устав ВОЦК) при- 
нят2. Доклады Кудрявцева и Жардецкого. 
Я ушел с конференции на совещание. 

Совещание. Участвовали все. Решено. 
Я поехал к П. Полная налаженность. Опи- 
сать потом. 

18. 

Только в 11 часов узнал, что перево- 
рот произошел?7. В полдвенадцатого поехал 
к Виноградову, но не застал его дома. Он 
был в Сов[ете] М-ров. От Б. узнал, что 
арестованы Авксентьев, Зензинов, Аргунов, 
Роговский — все на квартире. Батальон ох- 
раны разоружен. Сопротивления нигде ни- 
какого. В 12 час[ов] Сов[ет] М-ров вру- 
чил Верховную власть Колчаку. Из 13 за- 
писок 12 подано за него и за Болдырева Г. 
В начале заседание Совета] М-ров не 
клеилось и могло все лопнуть. Михайлов 
попросил перерыва и подготовил за него 
министров. Все пошло гладко. 

Блок растерялся?8. Никто ничего не 
знал. Только моя информация (около 2-х 
часов дня) несколько успокоила блокистов. 
Жардецкий, которого здесь считают все- 
знающим, абсолютно ничего не знал, о за- 
говоре узнал лишь утром. 

Вечером. 

Конференция. Я сделал заявление о 
перемене власти и предложил приветство- 
вать новую власть. Встречено восторженно. 

Доклад Жардецкого о блоке. Приняты 
тезисы. Конференция закончена. Она сы- 
грала большую роль. 


19. 

Ночью неопределенно для себя попал 
к адмиралу. Составляли вместе с ген [ера- 
лом| Андогским и полк[овником] Лебеде- 
вым обращение к населению. Было не- 


сколько проектов, написанных офицерами, 
и проект (незаконченный) самого Колчака. 

Составили новый, краткий. Колчак ска- 
зал, что обращение нужно немедленно для 
союзников, причем они хотят, чтобы было 
сказано о демократии, отсутствии реакци- 
онных намерений и об армии. Так и со- 
ставили. Адмирал чрезмерно устал. При 
встрече я приветствовал его от конферен- 
ции. 


Утром видел Михайлова. Он чем-то не- 
доволен. 


Информ[ировал] С. Англичане доволь- 
ны. Уорд заявил Колчаку, что англ[ий- 
ская] часть в Омске в распоряжении ад- 
мирала. Французы доброжелательно нажи- 
мают на чехов в целях их нейтрализова- 
ния, Разговор Колчака с Болдыревым по 
аппарату. Болдырев лепетал что-то о кво- 
руме Директории, о возможности на фрон- 
те осложнений. Колчак его прервал. 


20. 


Арестованные члены Директории выеха- 
ли за границу через Китай, их сопровож- 
дает наш конвой в 50 человек и англий- 
ский — 12. У арестованных настроение по- 
давленное — не верят, что будут живы. 
Ген[ерал] Х. рассказывал со слов аресто- 
ванных, что офицеры караула обращались 
с ними вполне корректно, а солдаты очень 
грубо?9. 

21. 

Состоялся суд над непосредственными 
выполнителями переворота — Волковым, 
Красильниковым и Катанаевым?0. Жардец- 
кий произнес несуразную речь. Соловейчик 
выступил в роли какого-то эксперта поли- 
тической обстановки. Вообще, с судом пе- 
ремудрили. Было бы лучше, если бы его 
совсем не было. 


22. 

Зас[едание] Отд[ ела] Ц.К. Признаны 
по моему предложению недопустимыми 
изолированные выступления от имени пар- 
тии без санкции 0. Ц.К. Я имею попытки 
окружить адмирала какими-то советчика- 
ми-любителями, а также попытки вмеши- 
ваться в иностранные дела (беседа с Ключ- 
никовым перед заседанием, который видит 
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в этом опасность). Вполне с Ключниковым 
‘согласен. 
28. 

Гаттенбергер предложил мне должность 
директора Департамента (по моему выбо- 
ру). Я ответил, что согласен, но на правах 
т-ща М-ра. Он принципиально не возра- 
жал, но находит сейчас неудобным назна- 
чение тов-м М-ра видного партийного дея- 
теля. 

25. 

Вполне обозначились два очага проти- 
водействия. Уфа — учредиловцы и Даль- 
н[ий] Восток — Семенов. Последний прис- 
лал несколько телеграмм о непризнании 
Колчака. Выдвигает в Верх[овные] Прави- 
тели Хорвата, Деникина и Дутова. Угро- 
за — объявление востока самостоятельным 


в случае непризнания его кандидатур. 
Примечания 
1 Временное Сибирское правительство 


(В. С. п.) — мелкобуржуазная по направле- 
нию организация, нелегально созданная в 


Томске 9-го февраля 1918 г. сибирскими 
областниками. 
В результате мятежа чехословацкого 


корпуса в конце мая 1918 г. белогвардей- 
скими и чехословацкими частями был взят 
Томск и 1-0 июня власть захватили на- 
ходившиеся в городе члены Временного 
Сибирского правительства. Они объявили о 
создании Западно-Сибирского комиссариа- 
та. В июне комиссариат переехал в Омск. 
23 июня 1918 г. группа членов В. С. п., ос- 
тавшаяся в Томске, декларировала новый 
состав В.С. п. (председатель эсер П. В. Во- 
логодский). 

В то же время основной состав (во гла- 
ве с П. Я. Дербером), находившийся во 
Владивостоке, 29 июня 1918 г., после за- 
нятия его белочехами, объявил себя «цент- 
ральной властью Сибири». С образованием 
Уфимской Директории (23 сентября 1918) 
В. С. п. опубликовало 3 ноября 1918 г. дек- 
ларацию о передаче власти на территории 
Сибири Уфимской Директории. 


2 Корпус Анатолия... Имеется в виду 
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Видна японская рука. 
27. 

Прошло уже 9 дней, а почти ничего не 
сделано для закрепления положения. Меж- 
ду тем, среди врагов начинается какое-то 
накапливание и «шевеление». Насущней- 
шие меры: организация государственной 
охраны, чистка местного аппарата управ- 
ления и снабжения — на мертвой точке. 
К ним не приступают. В ставке — разлад. 
Воен[ного] Министерства нет. Сейчас кри- 
тический момент. И если диктатура не 
проявит инициативы к обороне, она погиб- 
ла и с ней погибнет все. 

О. Мы пришли сегодня к выводу и к 
решению привлечь к этому внимание ад- 
мирала. 


(Окончание следует). 


среднесибирский корпус белогвардейцев, ко- 
торым командовал родной брат автора 
дневника, тогда еще генерал-майор, Ана- 
толий Николаевич Пепеляев. 

3 Самарцы — группа членов  разогнан- 
ного Всероссийского Учредительного собра- 
ния, собравшихся в Самаре. 

“ Директория, т. е. Уфимская Директо- 
рия, (Временное Всероссийское правительст- 
во) — антибольшевистская организация, соз- 
данная 23 сентября 1918 г. на Уфимском 
государственном совещании представителя- 
ми нескольких местных правительств и 
организаций, существовавших в Поволжье, 
на Урале, в Сибири и на Дальнем Восто- 
ке. Состояла из пяти членов: Н. Д. Ав- 
ксентьева (председатель), В. Г. Болдырева 
(главком), П. В. Вологодского, В. А. Ви- 
ноградова и В. М. Зензинова. С 9 октября 
резиденция Директории находилась в Ом- 
ске. 

5 Государственные элементы... Автор 
дневника так называет деятелей, положе- 
ние которых определялось их обществен- 
ным или должностным положением. 

6 Государственное совещание — Мос- 
ковское, орган представителей буржуазно- 


помещичьих и мелкобуржуазных партий и 
генералитета, созванный Временным пра- 
вительством в августе 1917 г. для объеди- 
нения контрреволюционных сил. 

7 Союз Возрождения викжелит... Пол- 
ное название организации — «Союз Воз- 
рождения России» (Москва, март 1918 — 
апрель 1919, отделения в Петрограде, Ар- 
хангельске и др.). Контрреволюционная 
организация народных социалистов, эсе- 
ров и кадетов. 

Викжелит — от названия Всероссийско- 
го исполкома железнодорожного профсою- 
за (август 1917 — январь 1918), который 
требовал включения некоторых своих ли- 
деров в однородное социалистическое пра- 
вительство, грозя, в противном случае, 
всеобщей забастовкой. 

8 Областная Дума (Сибирская) — анти- 
советская организация (декабрь 1917 — 
сентябрь 1918). 8 февраля 1918 г. Томский 
Совет рабочих депутатов произвел аресты 
ряда членов Думы, в том числе ее предсе- 
дателя И. Я. Якушева. 

9 См. выше. 

10 Перестало существовать осенью 1918 
года. 

И Позицию национального центра... «На- 


циональный центр» — организация правых 
кадетов, активно помогавшая — Деникину, 
Юденичу и Колчаку; доставляла им све- 


дения о тыле Красной Армии, готовила 
переворот в Москве к моменту приближе- 
ния войск Деникина. (О «Национальном 
центре» читайте подробнее у М. Н. Покров- 


ского: «Кадетский заговор», Известия 
ВЦИК, № 213, 216, 1919 г.). 

1? Союзниками В. Пепеляев называет 
страны Антанты. 

13 Теперешним правительствам... Под 


ними автор дневника подразумевает раз- 
ные антибольшевистские образования и 
автономии», которые союзники не призна- 
вали официально. 

м См. выше. 


15 Каносса — замок маркграфини Ма- 
тильды в северной Италии, где в январе 
1077 г. в ходе борьбы за инвеституру от- 
лученный от церкви и низложенный им- 
ператор Священной Римской империи Ген- 


рих ГУ униженно вымаливал прощение у 
своего противника римского папы Григо- 
рия УП. В переносном значении «идти в 
Каноссу» — согласиться на унизительную 
капитуляцию. Автор дневника подчеркива- 
ет свое явное неодобрение поведения «го- 


сударственных элементов» на Уфимском 
совещании. 
16 «Деловой кабинеть — антисоветское 


белогвардейское правительство на Дальнем 
Востоке; фактически создан летом 1918 г. 
в г. Харбине управляющим КВЖД гене- 
ралом Д. Л. Хорватом. Имел непосредствен- 
ную связь с «Дальневосточным Комитетом 
активной защиты Родины» и уч. собранием. 

И Подобные формирования уже начи- 
нали создаваться в полосе отчуждения 
КВЖД. (См. «Допрос Колчака», Ленинград, 
1925 г.). 

18 г. Харбин — один из главных пунктов 
контрреволюции на Дальнем Востоке. Там 
находилось Управление КВЖД. 

13 Генро [Гэнро], с конца ЖХ в. до 
1940 г. внеконституционный орган в Япо- 
нии; состоял из ближайших советников 
императора. 

20 Цензовые элементы... Категория насе- 
ления России, права которой определя- 
лись их имущественным положением, до- 
мовладением, оседлостью, дающими пре- 
имущество в участии выборов местных ор- 
ганов (Городской Думы). 

21 В марте 1917 года по требованию 
петроградских рабочих последний россий- 
ский император Николай П с семьей был 
арестован и находился под стражей в Цар- 


ском Селе, затем был отправлен в То- 
больск, откуда, после Октябрьской рево- 
люции, — в Екатеринбург (ныне г. Сверд- 


ловск). В ночь с 16 на 17 июля 1918 г. 
при приближении к Екатеринбургу бело- 
повстанческих и чехословацких войск Ни- 
колай П и все члены его семьи были рас- 
стреляны по приговору Уральского Совета. 


22 Потанинский кружок... Имеется в ви- 
ду актив сибирских «областников», идей- 
ным вдохновителем которых был популяр- 
ный ученый и общественный деятель Си- 
бири, почетный председатель Сибирской об- 
ластной Думы, председатель временного 
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Совета Г. Н. Потанин. 

23 Речь идет о компромиссном соглаше- 
нии членов эсеровского комитета Учреди- 
тельного собрания и Сибирского правитель- 
ства о создании единой Всероссийской вла- 
‚ сти в лице Директории. (см. выше). 

2* Восточный отдел ЦК партии кадетов. 

25 Так оно и получилось. До ареста 
эсеровских членов Директории и части чле- 
нов Комуча (комитет Учредительного соб- 
рания) оставалось несколько дней. 

2 Устав восточного отдела ЦК партии 
кадетов. 

27 Здесь Пепеляев явно скромничает. Он 
не только знал о готовящемся перевороте, 
но и являлся одним из главных его вдох- 
новителей. (См. Известия Сибирского от- 
деления АН СССР. Серия: история, фило- 
логия и философия. 1-Й выпуск, 1989 г., 
С. 59—63). 

28 Блок растерялся... Блок  политиче- 
ских и общественных объединений был 
создан кадетами осенью 1918 г. В его сос- 
тав вошли: 1) Всероссийский совет съездов 
торговли и промышленности; 2) Централь- 
ный военно-промышленный комитет; 3) Со- 
вет кооперативных съездов; 4) Омский от- 
дел «Союза Возрождения России»; 5) Ом- 
ский комитет эн-эсов; 6) Омская группа 
партии эсеров; 7) Восточный отдел Цен- 
трального Комитета кадетов; 8) Акмолин- 
ский областной отдел национального сою- 
за; 9) Атамановская группа РСДРП («Един- 
ство»); 10) Казачьи войска (Сибирское, За- 
байкальское, Семиреченское и Иркутское). 

С марта 1919 г. часть организаций, вхо- 


дивших в блок, стала пропагандировать 
идею создания представительного законо- 
совещательного органа — типа дореволю- 
ционного Государственного Совета, состав- 
ленного из представителей общественности 
по назначению и министров по должности; 
этим предполагалось ослабить влияние чис- 
ленно небольшой группы приближенных к 
Колчаку лиц. Особенно горячо это пропа- 
гандировалось газетой А. С. Белорусова 
«Отечественные Ведомости». В июле 1919 г. 
блок повел агитацию за снятие Вологод- 
ского с поста председателя Совета минист- 
ров и обновление кабинета. На место Во- 
логодского выдвигались кандидатуры ко- 
оператора А. А. Балакшина и упомянутого 
журналиста Белорусова. В. Н. Пепеляев и 
другие находили, что смена Вологодского 
произведет невыгодное впечатление внутри 
блока, и всячески противились этому. 

29 Арестованные члены Директории... 
После ареста в день переворота — 18 но- 
ября, Авксентьев Н. Д., Зензинов В. М., 
Аргунов А. А. через два дня были поса- 
жены в поезд и отправлены до границы 
с Китаем. Переворотчики снабдили их при- 
личной суммой денег и взяли обязательство, 
чтобы члены свергнутой Директории не за- 
нимались за рубежом подрывной работой 
против сторонников режима единоличной 
верховной власти. 

30 Суд был чисто бутафорский, для от- 
вода глаз. Один из главных исполнителей 
переворота — офицер Волков, вскоре был 
произведен Колчаком в генерал-майоры. 


Ирегеведетегее 





Надежда ПОЛУНИНА 

К ИСТОРИИ 
СИБИРСКОГО БАРОККО: 
ИРКУТСКАЯ 
КРЕСТОВОЗ- 
ДВИЖЕНСКАЯ 
ЦЕРКОВЬ 


СИБИРСКОЕ БАРОККО 


Художественная культура русских в 
Сибири в ХУП—ЖХ вв. до сих пор оста- 
ется слабо исследованным звеном в исто- 
рической летописи необъятного зауральско- 
го края. Однако бесспорно одно: архитек- 
тура занимает в ней одно из самых почет- 
ных мест, а архитектурные памятники 
представляют самый мощный слой среди 
шедевров художественной культуры, дошед- 
ших до наших дней. Тонкий и глубокий 
исследователь русского искусства академик 
И. 9. Грабарь утверждал, что Россия — 
страна преимущественно зодчих. Строитель- 
ный талант русской нации ярко проявился 
и в период заселения и освоения сибирских 
земель. Деревянные крепости, церкви, ко- 
локольни, хоромы, избы и даже амбары, 
бани, заплоты ставились по всем законам 
древнерусского искусства, в поразительном 
единении отточенных технических приемов 
и высоких эстетических качеств. И хотя 
«деревянная» Сибирь эпохи первопроходцев 
сохранилась буквально в считанных памят- 
никах, каждый из них является произве- 
дением зрелого мастерства. Однако Сибирь 
оказалась не только достойной преемницей 
общерусского зодческого опыта. 

Если в памятниках ХУП века, 
первоначального освоения Сибири русски- 


этапа 





ми, еще нет резко выраженных региональ- 
ных черт, то в памятниках ХУПШ века, 
периода упрочения на новых землях, Си- 
бирь, отталкиваясь от опыта прошлого, от 
современной архитектурной и строительной 
практики, сумела «заговорить» своим язы- 
ком. Здесь в рамках русского барочного 
искусства сформировалась своеобычная 
школа, получившая ныне права граждан- 
ства: сибирское барокко — эта специфичес- 
ки выраженная восточная ветвь русского 
барокко — прочно вошла в историю разви- 
тия отечественного зодчества. 

Своими корнями русское барокко ухо- 
дит в узорочье второй половины ХУП ве- 
ка. В середине ХУШ столетия барочный 
стиль достиг в России наивысшего расцве- 
та. Композиционная ясность, простота пла- 
новых построений, ‚органичная связь между 
конструктивной основой и архитектурным 
декором, общий мажорный характер, сме- 
лое использование цвета, колористических 
контрастов — таковы основные особенно- 
сти барокко, выросшего на русской почве. 

Миновав Уральский хребет, барочные 
веяния нашли в Сибири благодатную почву 
и безраздельно господствовали едва ли не 
целое столетие. И, вероятно, благоприят- 
ствовали этому не только  художествен- 


89 


ные свойства стиля. Распространение ба- 
рочных мотивов совпало по времени со 
становлением самосознания русского насе- 
ления Сибири, постепенного укоренения 
представления о ней как об отчем крае. И 
не в этом ли причина того, что архитек- 
тура в Сибири только в ХУШ веке в ба- 
рочном искусстве достигла своего зенита? 
Пришедший на смену барокко классицизм, 
буквально полонивший Россию и оставив- 
ший заметный след в отечественном зод- 
честве, в культовом строительстве Иркут- 
ска представлен двумя постройками — 
Иерусалимской, второй кладбищенской 
(1820—1935) и Успенской (1835—1846) 
церквями. Последующие стили также не 
составили эпохи в культовом зодчестве на- 
шего города. 

Сибирские памятники представляют со- 
бой переплетение нескольких локальных 
ветвей барокко: прежде всего московского 
или з‹нарышкинского», северного, отчасти 
уральского и, наконец, украинского. Ис- 
кусство сибирских народов и сопредельных 


азиатских стран активно включилось в 
формирование сибирского архитектурного 
языка, сообщив ему особый «восточный 
привкус». 


И. 9. Грабарь указывал на одно харак- 
терное свойство отечественного зодчества, 
которое он усмотрел «в чрезвычайной гиб- 
кости и эластичности туземных (русских — 
Н. П.) форм, необыкновенно легко и быст- 
ро поддающихся иноземным влияниям, ко- 


торые, в свою очередь, так же легко и 
быстро перерабатываются. В результате 
наносные элементы нередко видоизменя- 


ются до полной неузнаваемости и приоб- 
ретают печать подлинной, яркой самобыт- 
ности»!. т 

Сибирское барокко формировалось в ту 
‘эпоху, когда зодчество еще не утратило 
своей гибкости и эластичности, и потому 
шел не механический процесс соединения 
отдельных форм и приемов, а их творчес- 
кий переплав. 

Барочный стиль в Сибири развился и 
утвердился преимущественно в культовом 





1 Грабарь И. 9. История русского ис- 
кусства. М., 1909. Т. 2. С. 469. 
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зодчестве. В Иркутске он представлен три- 
надцатью храмами ХУШ века: Спасской 
церковью (1706—1710), Богоявленским со- 
бором (1718—1746), Крестовоздвиженской 
церковью (1747—1758), Чудотворской цер- 
ковью (1748—1765), Вознесенским собором 
одноименного монастыря (1749—1759), Тих- 
винской церковью (1754—1759), Знамен- 
ским собором одноименного монастыря 
(1757—1762), Троицкой церковью (1768— 
1775), Иерусалимской, первой кладбищен- 
ской (1775—7), Владимирской (1777—1780), 
Харлампиевской (1777—1782), Благовещен- 
ской (13 апреля — 15 ноября 1785), Пре- 
ображенской (1795—1798). Однако в двух 
первых — Спасской церкви и Богоявлен- 
ском соборе — и последних — Харлампи- 
евской и Преображенской церквях нет яр- 
ко выраженных региональных черт. При- 
чем в первых отчетливее проявляются сти- 
левые особенности московского (‹нарыш- 
кинского») барокко при сохранении еще 
древнерусских мотивов; Харлампиевская 
церковь навеяна храмовым — зодчеством 
Тотьмы (значит, до конца ХУШ столетия 
не угасали художественные связи Иркут- 


ска с русским Севером, своей прароди- 
ной!); особняком стоит Преображенская 
церковь, выполненная в позднебарочных, 


скупых, если не сказать сухих, формах. К 
сожалению, не удалось найти изображений 
двух памятников, утраченных в ХХ ве- 
ке, — Иерусалимской (разобрана в 1867), 
Благовещенской (сгорела в 1879). Осталь- 
ные — Крестовоздвиженская, Чудотворская, 
Вознесенская, Тихвинская, Знаменская, 
Троицкая, Владимирская полностью принад- 
лежат сибирской барочной школе. 
Поразительно, что эти семь церквей, 
довольно значительные по объему, выстро- 
ены в общей сложности за 33 года — в 
период с 1747 по 1780 год! Такой концен- 
трации барочных культовых построек нет 
ни в одном сибирском городе. Уже по од- 
ному этому факту можно судить, насколько 
могущественным и богатым стал Иркутск в 
ту пору, по праву оспаривая у Тобольска 
звание сибирской столицы. С другой сто- 
роны, нельзя не прийти к выводу, что горо- 
ду принадлежит особая роль в разработке 
сибирского барочного направления. Можно 


———— 


даже утверждать, что Иркутск стал веду- 
щим центром в развитии и утверждении 
особого языка региональной школы. 

И не случайно, что самое зрелое про- 
изведение барочного искусства было созда- 


ОБРАЗЕЦ НЕУВЯДАЕМОЙ 
КРАСОТЫ 


Одиннадцать полных лет ушло на строи- 
тельство Крестовоздвиженской церкви. По- 
пробуем представить себе церковь такой, 
какой ее увидели иркутяне в середине 
ХУПГТ столетия. Ведь редкий памятник ар- 
хитектуры столетиями сохраняет свой из- 
начальный облик. Жизнь властно вмеши- 
валась в судьбу архитектурного сооруже- 
ния. Рост города сопровождался ростом 
прихожан и, как следствие, появлением 
дополнительных объемов. Пожары, а для 
Иркутска и землетрясения, приводили к 
разного рода ремонтам, поправкам и ис- 
правлениям. Изменение художественных 
вкусов общества также накладывало свой 
отпечаток на облик старых сооружений. 


"Так с течением времени затушевывался об- 


раз, рожденный его мастерами. И хотя 
Крестовоздвиженская церковь и сейчас 
производит сильное впечатление, нельзя не 
признать, что первоначальный облик был 
еще совершеннее. К счастью, распутать 
клубок наслоений для нашего памятника— 
задача относительно доступная. 


В современном объеме сооружения чет- 
ко прочитываются три строительных пе- 
риода: первый, 1747—1758 гг., когда бы- 
ло возведено основное здание, второй, 
1779 год, когда пристроили северный при- 
дел, третий — на 1860 год, когда возвели 
паперть. Дополнительные объемы, как это 


бывает почти всегда, резко выделяются иной 


пластикой и трактовкой декора. Мысленно 


‚отнимем северный придел и паперть и по- 


лучим строго симметричную, почти вдвое 
меньшую по объему, компактную, ладную 
постройку, вытянутую с востока на запад 
с последовательным расположением по 
центральной оси собственного храма (четве- 
рика с апсидой), трапезной и колокольни. 


но на иркутской земле. Непревзойденным 
шедевром сибирского барокко по единоглас- 
ному мнению исследователей признается 
Крестовоздвиженская церковь Иркутска 
(ул. Седова, 1). 


Теперь обратимся к завершению, Здесь 
нам предстоит реконструировать только 
навершие колокольни. Придется убрать его 
вычурный верх до второго яруса звона. Те- 
перь над ярусами звона поставим еще 
один, глухой (т. е. без проемов), и увен- 
чаем его тонким граненым шпилем (при- 
мерно таким, как на колокольне Спасской 
церкви). Здание стало выше, стройнее. Не 
случайно такой тип постройки получил 
название «корабля». 


Веками красовались эти гордые белока- 
менные корабли в «море» безбрежной де- 
ревянной застройки старых русских горо- 
дов. И не один такой корабль «сел на 
мель» с утратой своего такого, казалось 
бы, обыкновенного и незнаменитого дере- 
вянного окружения. Это еще один пример 
нерасторжимой связи отдельных явлений, 
составляющих глубокое и емкое понятие 
«культура». 


..Однако вернемся к реконструкции. 
Заменим стеклянные окна на слюдяные 
окончины. Удивимся, каким художествен- 
ным эффектом обладал свободный рисунок 
старинных окончин по сравнению с ' жест- 
кой, прямоугольно расчерченной стеклян- 
ной рамой. И взгрустнем: слюдяные окон- 
чины как священные реликвии сохранялись 
в церкви до... 1950 года. Потом исчезли 
неведомо куда. 


Железные кровли также придется за- 
менить, ибо в середине ХУПТ века камен- 
ные здания имели деревянные покрытия. 
На рубеже ХУШ-— ХХ вв. на всех перквях 
Иркутска было установлено железо. Спору 
нет, металл долговечнее, более стойкий к 


огню. Но художественные качества дере- 


вянных кровель выше. Такая кровля плас- 


97 


тичнее, одухотвореннее. К тому же в ар- 
сенал художественных средств вводился 
цветовой эффект: с течением времени де- 
рево приобретает особый матово-серебрис- 
тый оттенок. Убедиться в неповторимой 
красоте такого сочетания белых стен с се- 
ребристыми крышами теперь можно разве 
только в Ростове Великом, в знаменитом 
Ростовском кремле. 

Сильно искажает Крестовоздвиженскую 
церковь громадный объем паперти. А 
прежде на этом месте стояло традицион- 
ное для иркутских построек того времени 
каменное крыльцо с высоким маршевым 
всходом, перекрытым крутой односкатной 
кровлей. Такое крыльцо с его древней, ка- 
кой-то даже языческой формой до недав- 
него времени имела Спасская церковь 
(1775—1781) села Урик. На глазах нашего 
поколения оно, увы, развалилось... 


Тактично, со вкусом выполнена ограда 
памятника. Точнее, две ее стороны, север- 
ная протяженностью 150 м, и западная 
длиной 50 м. Ее красота и в основательном, 
каменном цоколе, перепады высоты кото- 
рого призваны снивелировать перепады 
рельефа, и в каменных, квадратного сече- 
ния столбах, увенчанных шатрами с ма- 
ковками. Внимательный взгляд заметит, 
что маковки в свою очередь чередуются с 
резными коронами либо многолучевыми 
звездами. Особенно привлекательны хоро- 
ших пропорций металлические решетки 
между столбами и створки ворот и кали- 
ток, выдержанные в стиле барокко. 


В прежние времена ограда была непре- 
менным атрибутом едва ли не каждого об- 
щественного здания либо частного дома. 
Каких только замысловатых ограждений 
нельзя было встретить на улицах Иркут- 
ска! Но во всем городе своим изящным 
рисунком выделялись ограды музея Вос- 
точно-Сибирского Русского Географическо- 
го общества и Крестовоздвиженской церкви. 


Входила ли она в художественный за- 
мысел строителей? Хочется думать, что 
ограда была поставлена ‚изначально. Хотя 
существует предположение о ее более позд- 
нем происхождении. Относительно позднем, 
ибо документы 1790 года фиксируют ее в 
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облике, хорошо нам знакомом. 


Но, пожалуй, более всего поражает и 
восхищает в нашем памятнике кирпичная 
кладка стен. О зданиях с подобной «орна- 
ментальной эквилибристикой» тот же И. Э. 
Грабарь писал: «Виртуозность отделки 
храма при сравнительно скудных средствах 
поистине изумительна. Обтесывая и ук- 
ладывая кирпич и впрямь и вкось, выте- 
сывая колонки и балясы и устраисая хит- 
ро сплетенные карнизы», зодчие достигали 
поразительного эффекта, когда «кирпич- 
ные узоры давали впечатление богатых 
тканей и хитро вытканных ковров»!. Нет, 
не случайно наше преклонение перед мас- 
терами прошлого! 

Один из наиболее глубоких исследова- 
телей сибирской ветви русского барокко: 
Т. С. Проскурякова так определяет своеоб- 
разие пластического решения фасадов на- 


ших памятников: «Нарядные, лекальнс 
изогнутые многоступенчатые оконные на- 
личники, крупномасштабные массивные 


зигзагообразные рельефы на лопатках и 
междуоконных поверхностях. Вдавленные- 
рельефы, состав..енные из сочетания прос- 
тых геометрических фигур (куба, ромба, 
креста, квадрата), пересекающихся, вытя- 
нутых рядами, взаимосвязанных вписыва- 
нием одного в другой, становятся излюб- 
леннейшим видом настенных композиций, 
своего рода эмблемой декора ‘сибирского 
барокко. Геометричность рельефных ком- 
позиций подчеркивают протяженные узкие 
междуэтажные и карнизные декоративные 
пояса из мелкорасчлененных равномерно 
уменьшающихся кубообразных форм»?. 
Справедливость приведенного выше наб- 
людения оценит каждый, кто единожды 
видел Крестовоздвиженскую церковь. Сре- 
ди иркутских памятников сибирского ба- 
рокко она самая старая. Следовательно, 
при ее возведении активно разрабатывают- 
ся те характернейшие отличия декора, 
которые в конечном итоге и выделили си- 





' Грабарь И. Э. История русского ис- 
кусства. М., 1909. Т. 2. С. 469. 

? Проскурякова Т. С. Особенности 
сибирского барокко // Архитектурное наслед- 
ство. М., 1979. Вып. 27. С. 149—150. 








бирскую школу. Церковь эта стала золо- 
тым фондом, из которого мастера камен- 
ных дел и впоследствии черпали сюжеты 
декоративных панно. И не только для ир- 
кутских храмов. На фасадах собора Спасо- 
Преображенского монастыря, поставленно- 
го в 1749—1773 гг. на юго-восточном бе- 
регу Байкала, мы видим те же перфори- 
рованные колонки, обрамляющие оконные 
проемы, а карнизы составлены из часто 
поставленных ступенчатых кронштейнов. 
Счастливо найденные элементы декоратив- 
ного убранства Крестовоздвиженской церк- 


ви по-новому блистают в последующих 
памятниках культового зодчества Ир- 
кутска, составляющих — при ярком свое- 
образии каждого — единую школу си- 


бирского барокко. Иркутский памятник 
превращается в аналог, в образец для под- 
ражения — случай, едва ли не редкий в 
сибирской архитектуре, которая чаще бра- 
ла в прообразы постройки по ту, европей- 
скую, сторону Урала. 

Первым оценил достоинства Крестовоз- 
движенской церкви И. 9. Грабарь. Он, как 
известно, явился инициатором создания, 
редактором и одним из главных авторов 
первой 6-томной «Истории русского искус- 
ства», выходившей в 1909—1916 `гг., в ко- 
торой на широком и по большей части 
впервые вводившемся в научный оборот 
материале рассматриваются проблемы про- 
исхождения, развития и национального 
своеобразия русской художественной шко- 
лы. В числе памятников, впервые попавших 
в орбиту исследователей архитектуры, ока- 
залась и иркутская церковь. Характеризуя 
искусство допетровского времени, И. 9. 


Грабарь останавливается на «узорчатости» 
храмов ХУП века как важнейшей худо- 
жественной особенности культовой архитек- 
туры этого периода. Узорочье, по его оп- 
ределению, достигшее наивысшего расцвета 
в московской архитектуре, распространи- 
лось в провинции и дало там блестящие 
образцы. Среди наиболее оригинальных па- 
мятников названы церкви Соликамска, Му- 
рома, Каргополя и Крестовский храм в Ир- 
кутске. О последнем читаем: «В большое 
изумление приводит живучесть традицион- 


ного стремления «приукрасить» в отдален- 
ной и поздней по времени Крестовской 
церкви в Иркутске (1758). Наивные соче- 
тания отголосков Москвы и Украины при- 
чудливо сплелись в густой узорчатый ко- 
вер, с своеобразным привкусом соседнего 
Востока»"'. 

Вслед за «Историей русского искусства» 
в 1916 г. увидел свет труд, посвященный 
провинциальной архитектуре. Его автор 
Г. К. Лукомский, оценивая эпоху барокко 
в культовом провинциальном зодчестве, 
писал: «Из церквей раннего московского 
барокко, выразившегося своеобразно на про- 
винциальной почве, надо упомянуть об 
иркутских церквах. Их много. Вдали от 
центра России приемы и вкусы барокко 
дали причудливые и особенные формы; 
здесь много оригинальности во всем: и в 
куполах, и в орнаментации стен. Крестов- 
ская церковь едва ли не лучшее в этом 
роде и не только в Иркутске, но и во всей 
Сибири, где, однако, много именно этого 
характера церковных сооружений. 

Плетение, как кружево, стелящееся по 
карнизу, вдоль столбов, между окнами, 
составляющее обрамление этих окон, у цо- 
коля — покрывает всю церковь, перекры- 
тую барочными, очень странного силуэта, 
куполами. Лишь церкви Соликамска да 
Сольвычегодска могут сравняться с этим 
примером по богатству фантазии и преле- 
сти выполнения узорчатых деталей»?. 

К 1924 году относится публикация ир- 
кутского художника и критика Д. А. Бол- 
дырева-Казарина, в которой впервые вво- 
дится термин ‹сибирское барокко» приме- 
нительно к памятникам художественной 
культуры Сибири ХУШ века. Он первым 
обратил внимание на глубокое проникно- 
вение барочных элементов в иконопись, 
резьбу по дереву, в архитектуру. Излагая 
свою концепцию зарождения и развития 
этого стиля в искусстве Сибири, он в ка- 
честве наиболее яркого примера указывает 


1 Грабарь И. Э. История русского ис- 
кусства. М., 1909. Т. 2. С. 143. 

? Лукомский Г. К. Памятники ста- 
ринной архитектуры России. Мг., 1916. Ч. 1. 
С. 92—93. 
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на Крестовоздвиженскую церковь. 
Развивая тезис И. 9. Грабаря о влиянии 
на архитектуру Сибири соседнего Востока, 
Д. А. Болдырев-Казарин уточняет: «В Вос- 
точной Сибири сильнейшим влиянием ока- 
залось... монгольское. (Точнее сказать — 
буддийское, ибо влияние характеризуется 
не расовым, а культурным признаком. Бли- 
жайшие к русским носители буддийской 
культуры — монголы, поэтому оставляю 
этот термин — «монгольское»). Да иначе 
и не могло быть. Азиатский Восток всегда 
был классической страной орнамента и рус- 


ские тонкие мастера и любители «узо- 
рочья» не могли не поддаться еще раз 
очарованию изысканной экзотики искус- 


ства своих ближайших соседей... (Едва ли 
не лучшим образом такой явно монголи- 
зированной орнаментации являются стены 
Иркутской Крестовоздвиженской церкви, 
особенно южная стена. Даже не «наметан- 
ный» глаз сумеет заметить монгольские 
орнаментальные мотивы в пышном камен- 
ном кружеве, украшающем с особенным 
великолепием отверстия окон)... Такого на- 
сыщенного узорочья не знает даже мос- 
ковское барокко, известное своим тяготе- 
нием к пышной каменной резьбе» — за- 
ключает исследователь'. 

Однако влияние Востока, по мнению 
Д. А. Болдырева-Казарина, проявилось не 
только в декоративной обработке фасадов. 
«В области архитектуры, — пишет он, — 
восточные влияния отмечены появлением 
церквей, напоминающих своим силуэтом 
буддийские ступы и пагоды — архитектур- 
ная фоьма, такая близкая и понятная рус- 
скому северянину, создателю шатровых 
церквей-богатырей и даже москвичу, твор- 
цу столпообразных храмов. (Пример ступо- 
образного храма — та же Крестовская цер- 
ковь в Иркутске}»?. 





'Болдырев-Казарин Д. А. Народ- 
ное искусство в Сибири // Сибирская живая 
старина. Иркутск, 1924. Вып. 2. С. 10—11. 

? Болдырев-Казарин Д. А. Народ- 
ное искусство в Сибири // Сибирская живая 
старина. Иркутск, 1924. Выц. 2. С. 17 


В заключение исследователь делает вы- 
вод о том, что народное искусство Сибири 
барочной эпохи имеет не только региональ- 
ное или даже российское значение. Оно 
представляет интерес для всеобщей исто- 
рии искусств, как «последнее звено в цепи 
евразийских художественных культур... Ба- 
рокко — стиль по преимуществу декора- 
тивный, родившись в Италии, стране полу- 
экзотической, так много раз подвергавшей- 
ся всевозможным прямым и косвенным. 
восточным влияниям, барокко, со дня рож- 
дения таивший в себе элемент восточной 
изнеженности, прихотливости и  гибко- 
сти — обошел весь мир и пришел к вра- 
там того же царства, откуда растут его 
отдаленнейшие корни. Круг замкнулся»3. 

Видное место, занимаемое Крестовоздви- 
женской церковью в архитектуре Сибири, 
вызывает пристальный интерес к истории 
ее создания, к судьбе памятника. Однако 
в литературе отсутствует не только моно- 
графическое исследование памятника, но 
сколько-нибудь более или менее подробное 
изложение его истории. 

На основании известных и вновь выяв- 
ленных материалов ниже делается попыт- 
ка восстановить биографию памятника. 
Такая биография включает материал об 
основании предшественницы каменного 
храма — деревянной церкви, о возведении 
каменного здания и его дальнейших до- 
стройках, перестройках. Включены сведе- 
ния о постановке памятника на государ- 
ственную охрану, о составлении на него 
первичной учетной документации, о ре- 
монтно-восстановительных работах; об изу- 
чении памятника в литературе. 

Публикуемый материал, надеемся, бу- 
дет интересен краеведам и всем любителям 
истории Иркутска. Возможно, он поможет 
специалистам в более углубленном иссле- 
довании памятника сибирского зодчества, 
а также во всесторонней и тщательной рес- 
таврации, которой он давно заслуживает и 
в которой давно нуждается. 
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КРЕСТОВОЗДВИЖЕНСКАЯ 
ЦЕРКОВЬ 


КРАТКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ 
ХРОНИКА 


1717 г. — дано разрешение от сибир- 
ского митрополита на постройку в Иркут- 
ске пятого храма. В том же году начаты 
работы. Место для церкви было выбрано на 
горе «у Креста», поставленного здесь еще 
в ХУП веке как на территории, отведенной 
для женского монастыря. Впоследствии ре- 
шение переменили и монастырь основали 
за Ушаковкой, а сохранившийся крест дал 
народное название новой приходской церк- 


ви — церковь Святого Креста (или церковь 
у Креста). 
1718 г. — завершено строительство 


двухэтажной деревянной церкви, получив- 
шей официальное название Троице-Серги- 
евской по двум главным престолам. Храм 
освящал сибирский митрополит Филофей 
Лещинский, бывший в Иркутске проездом. 
Имя Лещинского связано со многими куль- 
турными начинаниями в Сибири: основа- 
нием театра, первой школы, началом ка- 
менного строительства. 

1738 г. — срублена колокольня (стоя- 
ла отдельно от храма) на средства церков- 
ного старосты Афанасия Сибирякова. 

1742 г.— в Иркутский архиерейский 
приказ поступило прошение от Федора (Фео- 
дора?) Щербакова (одни источники назы- 
вают его иркутским посадским, другие — 
купцом) на устройство вместо деревянной 
каменной церкви на собственные средства. 
Просьба не была удовлетворена (причина 
неизвестна). 

1746 г. —в Иркутский 
приказ поступило новое прошение такого 
же содержания от Ивана Филипповича 
Амосова (одни источники называют его ир- 
кутским посадским, другие — купцом). 
Просьба была удовлетворена. 

1747 г.— начаты работы по строитель- 
ству каменной церкви. 

1758 г. — поступило прошение от свя- 
щенника Троице-Сергиевской церкви и от 
жены умершего И. Ф. Амосова оевятить 


архиерейский 


построенный каменный храм. Главный пре- 
стол в честь троицы освящен 4 июня (по 
другим источникам — 11 сентября). Эта 
дата считается окончанием основных стро- 
ительных работ. 

1760-е тг.— по преданиям, деревян- 
ная церковь сгорела после того, как была 
выстроена каменная. На ее месте (справа 
от входа в церковь) был установлен свое- 
образный памятный знак — фрагмент сте- 
ны с вмурованным в него камнем, на ко- 
тором были высечены слова о том, что храм 
освящал в мае 1718 года сибирский мит- 
рополит Филофей Лещинский. Сама идея 
установки памятного знака на месте ут- 
раченного памятника для середины хХУШ 
века едва ли может считаться обычным яв- 
лением. Любопытно, что для Иркутска это 
был не единичный случай. Памятный знак 
был установлен на месте сгоревшей дере- 
вянной Архангельской церкви, также ос- 
вященной Филофеем Лещинским в 1718 го- 
ду. Памятный знак у Крестовоздвиженской 
церкви сохранялся до 1918 года. 

1774 г. — получено разрешение на 
строительство теплого северного придела. 
Вероятно, тогда же были начаты и строи- 
тельные работы. Придел возводился на 
средства иркутских купцов Захария Щего- 
рина и Стефана Дудоровского. 

1779 г. — освящен северный придел. 

конец Х УТТТ — построена каменная’ 
двухэтажная богадельня (в углу ограды, 
слева от входа на территорию церкви). 

начало ХТХ — деревянная кровля 
заменена на железную. 

Заменены слюдяные оконницы на стек- 
лянные рамы. Несколько старинных рам 
сохранили. В 1911—1912 гг. их фотогра- 
фировал Н. Исцеленнов, около 1914 г. — 
И. И. Серебренников. Негативы первого и 
фотоотпечатки второго сохранились и да- 
ют возможность реконструировать  перво- 
начальные оконные заполнения — случай 
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не частый при восстановлении памятни- 
ков архитектуры. Последний раз слюдяные 
оконницы видели в церкви в 1950 году. 
1804 г. — освящен престол в честь 
Спаса Вологодского в правом приделе теп- 
лого храма. Интересно отметить, что ког- 
да связь Иркутска с русским севером ста- 
ла угасать, престол был переосвящен во 


имя святого Николая. Случилось это в 
1844 году (по другим источникам в 
1852). 


18265 г. — снят план церкви и выпол- 
нен рисунок южного фасада здания геоде- 
зистом И. Кожевиным. Материал представ- 
ляет большую ценность для реконструкции 
первоначального облика памятника. 

1828 г. — исправлен купол на коло- 
кольне церкви. Некоторые исследователи 
считают, что в этот период первоначальное 
завершение колокольни было заменено на 
ныне существующее. 

1840-е гг. — выполнен рисунок церк- 
ви Р. П. Пежемским. 

1860 г. — пристроена паперть по про- 
екту архитектора В. Кудельского. Внуши- 
тельный объем пристройки сильно исказил 
западный фасад памятника. 

1867 г. — главный престол в честь 
троицы переосвящен в честь воздвижения 
креста, так как горожане упорно называли 
ее «церковь у Креста»: официальное назва- 
ние церкви слилось с народным. 

1870 г. — первая публикация мате- 
риалов о памятнике священника П. В. Гро- 
мова в статье «Обзор управления епископа 
Иннокентия...» («Иркутские епархиальные 
ведомости», прибавления. 1870, 10 октяб- 
ря, с. 495—503). 

1872 
памятнике в статье 
ки о церквах г. Иркутска...» 


епархиальные — ведомости», 
1872, 22 июля, с. 366—368). 


1887 г. — составлена метрика на цер- 
ковь как на памятник архитектуры про- 
тоиереем Г. Можаровым, включающая раз- 
нообразные сведения по истории и совре- 
менному состоянию здания. Работа выпол- 
нялась по заданию Императорской Архео- 
логической комиссии, проводившей регист- 


г. — публикация материалов о 
«Исторические замет- 
(«Иркутские 
прибавления. 
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рацию памятников зодчества России и сос- 
тавление своеобразного Свода памятников 
отечественной старины. 


1894 г. — проведена фотофиксация па- 
мятника ПЦ. П. Покрышкиным по заданию 
Императорской Археологической комиссии. 
Негативы сохранились в архиве Ленинград- 
ского отделения Института археологии АН 
СССР. 


1900 г. — осуществлена вторичная фо- 
тофиксация памятника П. ЦП. Покрышки- 
ным по заданию Императорской Археоло- 
гической комиссии. Негативы сохранились. 

1909 г. — вышла в свет «История рус- 
ского искусства» (т. 2) И. 9. Грабаря, ко- 
торая впервые ввела памятник в научный 
оборот. 

1911—1912 тг. — проведена фото- 
фиксация памятника Н. Исцеленновым и 
И. И. Портнягиным по заданию Импера- 
торской Аргеологической комиссии. Нега- 
тивы сохранились частично. 

1913 г. — опубликованы материалы о 
памятнике в «Известиях Имп. Археологиче- 
ской комиссии». 

1915 г. — публикация слюдяных окон- 
чин Крестовоздвиженской церкви в книге 
И. И. Серебренникова «Памятники старин- 
ного деревянного зодчества в Иркутской 
губернии». 

1916 г. — вышла в свет книга Г. К. 
Лукомского, в которой Крестовоздвижен- 
ская церковь рассматривается на фоне рус- 
ского провинциального барочного зодче- 
ства. 

1918 г. —в храме прекращено бого- 
служение. 

1923 г. — передана церковной общине 
для отправления религиозных обрядов. 

1924 г. — публикация Д. А. Болдыре- 
ва-Казарина, в которой дается характерис- 
тика сибирского барокко и определяется 
место Крестовоздвиженской церкви среди 
памятников региональной школы, 

1925 г.— заслушан доклад искусство- 
веда, историка архитектуры, архитектора и 
реставратора Г. И. Котова о старинных 
зданиях Иркутска на очередном заседании 
комиссии по регистрации памятников архи- 
тектуры, действовавшей при Российской 
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Академии истории материальной культуры. 
Крестовоздвиженской церкви дана следую- 
щая характеристика: ‹...каменная с коло- 
кольней, оградой и погребения с плитами 
ХУШ и первой половины ХХ в. Прекрас- 
но сохранился иконостас единственного в 
своем роде типа благодаря фону, украшен- 
ному мелким орнаментом, напоминающим 
узоры так называемой золотой кожи. 0Об- 
раза, так же хорошо сохранившиеся, отли- 
чаются яркостью и гармоничностью кра- 
сок, пейзажными фонами, живописно ис- 
полнены голубым облачным небом. Обра- 
ботка киотов между столбами в западной 
части церкви замечательна по изяществу 
резьбы в стиле Людовика ХУЬ. 

Было признано необходимым поставить 
памятник в числе других 13 на государ- 
ственную охрану. При этом принималось 
во внимание не только здание самой церк- 
ви, а весь архитектурный и исторический 
комплекс. 

Позднее (после 1946 г.), несмотря на 
это решение, некрополь был разрушен; по- 
лучила повреждения и ограда. 

1936 г. —в храме прекращено бого- 
служение. Здание передано Иркутскому 
областному краеведческому музею для ор- 
ганизации в нем антирелигиозного от- 
дела. 

По-видимому, 
были сняты старинные колокола 
1753, 1807, 1826 гг. 


тогда же с колокольни 
отливки 


В эти же годы снимались колокола и 
с других памятников культового зодче- 
ства. 

1943 г. — церковь возвращена общине 
верующих для отправления религиозных 
обрядов. 

1944 г. — составлена учетная карточ- 


ка на здание как на памятник архитекту- 
ры (вопросник И. 9. Грабаря). Указывается 
в том числе на плохое состояние металли- 
ческой ограды и на решение заменить ее 
на кирпичную. (Материалы хранятся в те- 
кущем архиве Министерства культуры 
РСФСР). 


1947 г.— приказом Комитета по делам 
архитектуры при Совете Министров СССР 


7 «Сибирь» № 6 


(№ 842-а) Крестовоздвиженская церковь от- 
несена к памятникам архитектуры обще- 
союзного значения. (В настоящее время 
приказ отменен. Готовится новый список 
памятников общесоюзного значения, в ко- 
торый включена Крестовоздвиженская цер- 
ковь). 


В этом году предполагалось закончить 
ремонт памятника, начатый в 1946 году, 
в том числе расчистить поверхности фаса- 
да от многократного набела, исказившего 
каменную резьбу, и восстановить ограду, 
которая частично разрушилась до основа- 
ния. 


1948 г. — выполнен обмер памятника 
студентами Московского архитектурного 
института К. Г. Корниевским, Г. И. Лит- 
виновой, В. А. Нестеровым, П. М. Казако- 
вым по заданию Главного управления ох- 
раны памятников архитектуры Комитета 
по делам архитектуры при СМ СССР. 


1954 г. — завершено восстановление 
ограды в первоначальном виде, закончена 
реставрация иконостаса и киотов в летнем 
храме. 


1958 г. — опубликована статья Б. И. 
Оглы «Архитектура города Иркутска 
ХУШ— ХХ столетий», в которой рассмат- 
ривается и Крестовоздвиженская церковь 
(Труды Новосибирского инж.-строительного 
института, т. УШ. Вопросы истории архи- 
тектуры. Новосибирск, 1958, с. 8). Из даль- 
нейших шести публикаций Б. И. Оглы наи- 
более подробные сведения о памятнике при- 
ведены в книге «Иркутск. О планировке и 
архитектуре города». Иркутск, 1982, с. 18— 


21. 

1960 г. — постановлением СМ РСФСР 
(№ 1327 от 30 августа 1960) церковь приз- 
нана памятником республиканского значе- 
ния. 

1982 г. — сотрудниками Иркутского 
художественного музея (руководители груп- 
пы Т. А. Крючкова, С. Н. Фролов) начаты 
работы по изучению коллекции живописи 
и декоративно-прикладного искусства Крес- 
товоздвиженской церкви. Из 650 икон, по- 
ставленных на учет, 400 признано худо- 
жественно ценными; большинство  отно- 
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сится к ХУШ веку, несколько икон — к 
ХУП веку. Часть из них представляет си- 
бирское барочное письмо. Из произведений 
прикладного искусства выделяются работы 
московских серебряников преимущественно 
ХГХ века (несколько работ датируется 


ХУШ веком); одна работа принадлежит 
иркутскому мастеру серебряных дел. Осо- 
бую ценность представляют иконостасы 
(Крестовский, Успенский, Троицкий) как 
образцы резьбы по дереву иркутских мас- 
теров ХУШ-— ХХ вв. 


Ри 


Надежда Михайловна Полунина родилась 
в 1945 г. в г. Дудинке Красноярского края. 
В 1966—1971 гг. училась на историческом 
факультете Иркутского университета; затем 
работала в областном отделении Общества 
охраны памятников истории и культуры, в 
Центральном Совете Общества, в Государ- 
ственном Историческом музее. Живет в Моск- 
ве. Публиковалась в сборниках, журналах по 
истории культуры города, его архитектурно- 
му наследию. В 1979 г. в Восточно-Сибир- 
ском книжном издательстве. 











РАНА 


ИРКУТСКАЯ ЛЕТОПИСЬ 
(Летописи П. И. Пежемекого 


и В. А. Кротова)“ 


1722 г. Прибыл в Иркутск 
стольник Иван Полуектов**. 

И сего года р. Ангара покрылась льдом 
января Т-го дня, а вскрылась 28 марта. 

Учрежден в Иркутске нижний надвор- 
ный суд. Первым его судьей был дворянин 
Василий Шишалов. Открыта также рату- 
ша, которая подчинена Тобольскому ма- 
гистрату. Первыми бургомистрами были: 
Михайло Сухой и Семен Гранин. 

В марте месяце прибыл в Иркутск, на 
пути в Китай, начальник духовной миссии 
Иннокентий Кульчицкий, епископ Пере- 
славский, со свитою. Преосвященный Ин- 
нокентий, ожидая разрешения от китайс- 
кого правительства на проезд в Пекин, 
уехал за Байкал и имел пребывание в 
г. Селенгинске до 15 января 1725 г. 


воеводою 


Примечание. Чтобы вполне удовлетво- 
рить читателя моей Иркутской Летописи, я 
намерен объяснить в подробности, отчего 
Преосвященный Иннокентий, ныне почи- 
вающий во Святых, молитвенник за грады, 
веси и людей Сибири, не уехал в Китай. 
Я беру эти подробности из официальных 
источников и, хотя все, относящееся до Св. 





* Продолжение. Начало в №№ 4—5, 
1989. 

** О Полуектове наш рукописный Летопи- 
сец отзывается, что он был «о казенных сбо- 
рах радетелен, а к канцелярским делам не 
весьма заобычен, и нравом вспыльчив». (Д. и 

В.) . 


Иннокентия, возбуждало всегда особый ин- 
терес в Иркутске, но я уверен, что в нас- 
тоящее время у нас эти подробности не 
всякому известны*. При отравлении Преос- 
вященного Иннокентия Кульчицкого в Пе- 
кин нашим Правительствующим Сенатом 
было писано в китайский трибунал следу- 
ющее отношение: «Его Величества великих 
Азиатских стран Императора, Монарха 
Самовластнейшего, Богдойского и Китай- 
ского Хана Верховным Министрам и Го- 
сударственных дел управителям. Пред не- 
которыми леты послан из Государства Его 


Царского Величества, нашего Всемилости- 
вейшего Государя, для отправления там (в 
Пекине) Божественныя службы нашея бла- 
гочестивыя Христианския веры Архиманд- 
рит Иларион и при нем Священник, диакон 
и семь человек служителей; а оный Ар- 
химандрит и прочие с ним, по прибытии 
в Пекин, по повелению Его Ханова Вели- 
чества, со всяким довольством и почтением 
приняты и содержаны, еже все Его Цар- 
ское Величество, наш Всемилостивейший 
Государь, не инако, как за самый знак 
Его Ханова Величества истинной дружбы 
принять соизволил. И понеже 1719 года 
получен здесь из Сената Его Ханова Вели- 
чества лист, писаный к Сибирскому Губер- 
натору, в котором оный объявляет, что по- 


* Печатные сведения об этих обстоятель- 
ствах появились после составления Летописи. 
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мянутый Архимандрит Иларион в Пекине 
умре, и что дается от Его Ханова Вели- 
чества свобода в государстве Его Величе- 
ства, вместо оного умершего, из Государ- 
ства Его Царского величества другого Ар- 
химандрита прислать: того ради Его Цар- 
ское Величество рассудил за потребно по- 
велеть отсюда отправить в Пекин, на мес- 
то помянутого умершего Архимандрита, для 
отправления тамо Божественныя службы и 
всех тамо принадлежащих по закону на- 
шему духовных дел, духовную особу Гос- 
подина Иннокентия Кульчицкого, и с ним 
двух иеромонахов и двух диаконов, и не- 
сколько служителей, которых при сем рос- 
пись приложена. И так мы, учрежденный 
от Его Царского Величества Правитель- 
ствующий государственных дел Сенат, по 
Всемилостивейшему от Его Царского Вели- 
чества повелению, Ваших  Сиятельств и 
Превосходительств просим дружелюбно, да- 
бы, по вашему представлению, Его Ханово 
Величество, помянутому Господину Куль- 
чицкому, с обретающимися при нем свя- 
щенники и диаконы и прочими служители, 
позволил бы не только в Пекине свободно 
пребывать и службу Божественную в церк- 
ви по обыкновению нашему Христианскую 
отправлять, но и в прочие места государ- 
ства Его Ханова Величества, где есть лю- 
ди нашего закона, для посещения оных, 
невозбранно ездить; а особливо, Его Ханово 
Величество по имеющейся своей дружбе с 
Его Царским Величеством, изволил содер- 
жать оную, нашего закона церковь и по- 
мянутого г. Кульчицкого, со всеми служи- 
тели и прочими нашея Христианския Веры 
людьми, в своей протекции и милости; за 
что взаимно в Государстве Его Царского 
Величества, что Его Ханову Величеству 
Благоугодно явиться, ко удовольству Его 
охотно исполнено будет. 

Желая впрочем Вашим Сиятельствам и 
Превосходительствам всякого благополучия, 
пребываем Ваших Сиятельств и Превос- 
ходительств доброжелательные: 

Александр Меншиков. 

Адмирал граф Апраксин. 

Канцлер граф Головкин. 

Граф Иван Мусин-Пушкин. 
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Граф Андрей Матвеев. 

Подканцлер Барон Петр Шафиров. 

Князь Дмитрий Кантемир. 

Обер-секретарь Иван Позняков. 

С.-Петербург, Апреля 21 дня, 
да». 

Грамоту эту китайские власти прочита- 
ли и отослали ее обратно, при письме Мон- 
гольского Тушету-Хана Очироя Бату, Се- 
ленгинскому начальнику 24 сентября 
1722 г. с таким изъяснением, что «по ука- 
зу Богдоханскому, г. Иннокентия Кульчиц- 
кого пропускать в Пекин не велено для 
того, что от Сибирского Губернатора ни ка- 
кого об нем письма нет, и знаку печати, 
каковыя даны Измайлову, не приложено»*. 

По этому случаю Преосвященный Ин- 
нокентий, во ожидании своей лоездки, тер- 
пеливо прожил в Селенгинске до 1725 г., 
а в этом году получил Св. Синода указ, 
разрешающий ему выехать в Иркутск для 
ожидания дальнейших последствий, и про- 
живать в Иркутском Вознесенском монас- 
тыре. 8 марта того года Преосвященный 
Иннокентий выехал из Селенгинска в Ир- 


1721 го- 


кутск. 

После кончины Великого Петра Импе- 
ратрица Екатерина Т повелела указом 
18 июля 1725 г. отправить в Китай для 
окончательного там решения дел как о ду- 
ховной миссии, так и о разграничении мест 
между Россиею и Китаем, чрезвычайного 
посланника действительного статского со- 
ветника Савву Лукича Владиславича-Рагу- 
зинского, графа Иллирийского. Потом вско- 
ре последовал другой Высочайший ‘указ от 
4 марта на имя Преосвященного Иннокен- 
тия, предписывавший ему, в случае если 
не будет препятствия со стороны китайцев, 
ехать с графом Рагузинским в китайское 
государство. 

Очень интересно было бы подтвердить 
чем-либо достоверным истину переданного 
мне старичками, что Святитель Иннокентий, 
во время приездов из Вознесенского мо- 
настыря в Иркутск, имел квартиру в доме, 
ныне принадлежащем наследникам умер- 
шего Ирк. гражданина М. А. Елезова, во 





* См. «Сибирский Вестник» Спасского. 








второй половине дома во дворе; что тепе- 
решний тут дом — современный Святителю, 
и что комната в нем в настоящее время 
в том же виде, как была при Святителе; 
тут была не одна икона, полученная в дар 
от` Иннокентия. За совершенную достовер- 
ность этого всего я, разумеется, не могу 
ручаться. Дом этот находится между ка- 
толическим костелом и домом Травулин- 
ского*. 

Приехал в Иркутск доктор Шмит для 
собрания минералов и трав. 

Приехал из Тобольска капитан князь 
Гавриил Солнцев, с помощником капитаном 


Седаковым, для народной переписи (ка- 
жется, первой в Сибири)!. 
1723 г. Вместо ратуши утвержден в 


Иркутске магистрат; бургомистры остались 
те же (Михайло Сухой и Семен Гранин), а 
ратманами выбраны купцы: Прокопий Вер- 
ховцев, Иван Толмачев и Савва Котов?. 

Начато межевание и топографическое 
описание Иркутского уезда геодезистом 
Феодором Лужиным. 

Сего года окончен каменным строением 
в Иркутске Богоявленский собор без наруж- 
ной и внутренней отделки. 

Приезжал из Тобольска лейб-гвардии 
сержант Петр Черкашин для описи имения 
воеводы Ракитина3, для чего он скоро от- 
был за Байкал в Верхнеудинск. 

Возвратился из Китая с караванною 
казною купчина Федор Истопников, отпра- 
вившийся из Иркутска водою по р. Анга- 
ре в Енисейск. 

1724 г. Воевода Полуектов переведен в 
Якутск, а на его место определен Якут- 
ский воевода лейб-гвардии капитан Михай- 
ло Измайлов. Он был малограмотный и к 





* На месте дома Елезова ныне сущест- 
вует часовня во имя св. Иннокентия. (Ред.) 

' Эта народная перепись обнародована 
1718 года, а в Иркутске действие свое вос- 
прияла 1722 г. и окончена по всей империи 
1723 г. (Авт.) 

? В рукописном Ирк. Летоп. записано, что 
Ангара вскрылась 1723 г. марта 30 дня, а 
покрылась льдом в предыдущем 1722 г., де- 
кабря 30 дня. (Д. и В.) 

3 В рукописном Летоп. сказано, что Чер- 
кашин описывал не Ракитина, а Рупышевых. 


(Д. и В.) 


должности нерачительный начальник“. 

Января 4 р. Ангара покрылась льдом, 
а 27 марта вскрылась. 

Прибыл (в октябре) из России караван 
с товарами, следующий в Китай, при нем 
находились: комиссар Степан Третьяков и 
гвардии сержант Иван Ножнов. 

К Ир. Вознесенскому монастырю припи- 
сан Спасо-Преображенский монастырь, назы- 
ваемый Посольским, что за Байкаломб. 

Декабря 2-го дана грамота преосвящен- 
ным Антонием, митрополитом Тобольским, 
на освящение придела во имя св. пророка 
Предтечи и Крестителя Господня Иоанна, 
при Владимирской церкви. 

1725 г. Прибыли в Иркутск члены кам- 
чатской экспедиции, отправленной Петром 
Великим: капитан Иван Беринг и поручик 
Мартин Шнамберг. 


Января 19 р. Ангара покрылась льдомб, 
а 30 марта вскрылась. 


Прибыли в Иркутск на службу геоде- 
зисты Иван Свистунов, Василий Шатилов, 
Дмитрий Баскаков и Петр Скобельцин для 
размежевания земель Иркутского округа и 
описания местностей. 


Учреждается подушный сбор приехав- 
шими из Тобольска капитаном Михайлом 
Шкандером и поручиком Иваном Ушако- 
вым". 


Примечание. Какой же был этот по- 





“В рукоп. Лет. об Измайлове говорится: 
«в казенных сборах был не весьма радетелен 
и к канцелярским делам не обычен, почему 
в бытность его с 1728 г. правил и волю имел 
в делах с приписью Петр Татаринов». (Д. и 
В.) 

5 Спасо-Преображенский Посольский мо- 
настырь построен по случаю убиения на этом 
месте российского посла, от царя Алексея 
Михайловича, отправленного к Монгольскому 
Цецен-хану, Ерофея Зоболоцкого с сыном и 
семью спутниками казаками, в 1650 году. 
Здесь сначала была построена часовня, а по- 
строение первой деревянной церкви, во имя 
Преображения Господня, относится к 1660 го- 

(Авт.) 

6 В рукоп. Лет. сказано «29 января», а 
не 19-го. (Д. и В.) 

7 В рукоп. Лет. записано, что Шкандер и 
Ушаков, приехавши для сбора подушных де- 
нег, «учредили в Иркутске полковой подуш- 
ный двор». (Д. и В.) 
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душный оклад и какие подати были вооб- 
ше до сего времени? В Сибири до сего 
времени была подать черная, т. е. тяглая, 
оброк платился с земли, с двора: денеж- 
ная с лица или души, различная в раз- 
ных обстоятельствах, смотря по местона- 
селению. Взыскивались еще деньги ямские 
и полоняночные, по гривне и в половину 
со двора. В Сибири подати взыскивались с 
души полтина, как сказано в указе 1673 
года, которым повелевалось взыскивать по- 
дать: «с скудного крестьянина и бобыля 
по полтине с человека». Иногда оброк с 
крестьянского двора заменялся повинно- 
стию десятинной пашни, т. е. платили де- 
сятую часть из собранного хлеба с полей; 
это было очень выгодно для казны. Оброк 
с посадеких дворов был (кажется) по руб- 
лю. 1706 г. велено собрать в Сибирских 
городах на жалование рекрутам, с одних 
посадских, по 4 коп со двора в год. Лич- 
ная повинность до ХУШ столетия огра- 
ничивалась набором, из казаков или воль- 
ницы, для полков, составлявшихся на ох- 
рану Сибири. Сверх того были еще погод- 
ные выборы из крестьян, требовавшихся в 
прибавок к казакам в остроги, и в горо- 
довые крепости, в случае малолюдности 
или опасности. Такие на год высылаемые 
крестьяне известны были под именем «го- 
довальщиков». Рекрутскими наборами 
(1703 и 1705 гг.) взималось по одному че- 
ловеку с 20 дворов. Но все это города 
Иркутска с его округами касалось еще не 
вполне, точное взимание всех этих податей 
ограничивалось Сибирью на запад от 
р. Енисея, а в Иркутске, Якутске и Нер- 
чинске с их округами в начале ХУПШ века 
подати вводились только постепенно. Сле- 
довательно, должно заключить, что с 
1725 г. для Иркутска с округами его по- 
дать, после бывшей народной переписи, 
стала взиматься по рублю с души. 


Прибыл из Тобольска в Иркутск прапор- 
зцик Семен Бабарыкин ес кондукторами, 
командированный для построения  Селен- 
гинской крепости. Тогда же приехал капи- 
тан Михайло Миклашевский для взыска- 
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ния штрафных денег с прописных душ в 
бывшую народную перепись 1722 г. 

1726 г. Января 15 р. Ангара покрылась 
льдом, а 217 марта вскрылась. 

Апреля 5 прибыл в Иркутск чрезвы- 
чайный российский посланник в Китай, 
князь Иллирийский Савва Лукич Владис- 
лавич, граф Рагузинский. 


Апреля 7 дня преосвященный Иннокен- 
тий вследствие Высочайшего указа вторич- 
но из Иркутска выехал в г. Селенгинск; а 
2. августа того же года прибыл в Селен- 
гинск и граф Рагузинский, которому пред- 
писано было не объявлять китайцам о 
епископском сане преосвященного Инно- 
кентия, а именовать его только «духовною 
особою», а в листе Сибирского губернато- 
ра, посланном в трибунал, преосвященный 
наименован духовною 0собою великим гос- 
подином. Но о пропуске его вторично было 
отказано. Граф Рагузинский с китайской 
границы от речки Буры, от 31 августа 
1726 года якобы так донес российской ино- 
странной коллегии: «что особа Епископа 
Иннокентия при Дворе Китайском в вели- 
кой степени почитается: потому что в ли- 
сте Сибирского Губернатора в Мунгальский 
Трибунал Епископ Иннокентий назван Ду- 
ховною 0собою великим Господином; а из 
сего Китайцы взяли подозрение, будто бы 
он превеликая особа, и министры их аген- 
ту Лангу повторили, что Богдо-Хан такую 
превеликую особу никогда принять не по- 
велит; ибо у них вел. Господин называет- 
ся «Кутухта», и нам другую такую пре- 
великую о0собу, каков Иннокентий Куль- 
чицкий, не надобно; и что когда все дела 
с Китайским Двором окончается, то может 
быть и паки, Архимандрит и Священники 
приняты будут, но Епископ никогда». 


Примеч. Савва Лукич  Владиславич, 
граф Рагузинский, тайный советник и ор- 
дена св. Александра Невского Кавалер, 
родился в Боснии, занимался торговлею, 
был тайным агентом послов российских в 
Константинополе; они доверяли ему раз- 
ные поручения в Россию, в которую Вла- 
диславич ездил с кумачами, хлопчатою 
бумагой и деревянным маслом. Великий 
Петр ценил его заслуги и дозволил ему 


свободную торговлю по всей России; 
1708 г.— пожаловал ему в Москве дом; 
1710 г.— произвел в надворные советники. 
Таким образом, исправляя разные поруче- 
ния от российского двора (за что получил 
в награду три села в Малороссии: Топаль, 
Вишенку и Парафеевку). 1711 г. он был 
при Императоре в прутском походе и тог- 
да же получил от Рагузинской республи- 
ки диплом на графское достоинство; 1714 г. 
получил Царскую подтвердительную  гра- 
моту о торговле в России; 1716 г. ездил 
в Италию, 1720 г. — в Рим за получени- 
ем подаренной папою Климентом ХТ Петру 
Великому мраморной статуи Венеры. Им- 
ператрица Екатерина Т пожаловала его в 
действительные статские советники 9 мар- 
та 1725 г., а 18 июня назначила чрезвы- 
чайным посланником и полномочным ми- 
нистром к Пекинскому двору — для вос- 
становления торговли с Китаем, разграни- 
чения сопредельных земель, удовлетворе- 
ния требований о перебежчиках и пресе- 
чения взаимных ссор. 


12 октября 1725 г. Рагузинский выехал 
из Петербурга. Свиту его составляли: два 
секретаря — аббат Хрузаний и Иван Гла- 
зунов, лейбгвардии поручик Иван Михай- 
лов и сержант Алексей Пушелев. 5 апре- 
ля 1726 г. посольство прибыло в Иркутск, 
2 августа — (чрез Байкал) в Селенгинск; 
24 к границе на речку Бур. Здесь ожида- 
ли его китайские вельможи: граф Лонготу 
и другие, которые сопровождали посоль- 
ство в Пекин. Во время пути, во всех го- 
родах китайских посольство российское 
было встречаемо торжественно. 21 октяб- 
ря посольство имело великолепный въезд 
в Пекин, при громе музыки и барабанном 
бое. Десять дней посольство пользовалось 
свободою, потом подворье их было запер- 
то, запечатано и кругом приставлен кара- 
ул. К этому прибегли китайцы, думая уст- 
рашить русских и сделать их уступчивее 
в переговорах о проведении пограничной 
черты. 4 ноября Рагузинский имел ауди- 
енцию у богдохана, подавшую надежду на 
успех переговоров, но хитрость китайских 
министров, которым поручено было окон- 
чить дела с послом российским, и домога- 


тельства их во вред России — повели, от- 
носительно разграничения обоих  госу- 
дарств, к жарким спорам. Видя стойкость 
нашего дипломата, китайцы стали  стра- 
щать посольство, что они уморят всех их 
голодом, если не получат уступки всей зем- 
ли по самый Байкал; действительно, они 
начали отпускать для посольства соленую 
воду, плохое и недостаточное продовольст- 
вие. Тогда граф Рагузинский с твердостью 
сказал китайцам, что смерть 120 человек 
русских не будет важною потерею для Рос- 
сии, но Императрица Российская не оста- 
вит за такой поступок отметить им так, 
как Россия отомщала шведам, туркам и 
персиянам. Тогда решено было, чтобы Рос- 
сийское посольство ехало на границу (ве- 
роятно, на реч. Бур) и там бы ожидало 
окончания всех дел. 23 апреля 1721 г. 
гр. Рагузинский выехал из Пекина, оста- 
вив там агента Лоренца Ланга; 20 августа 
полномочные обеих держав составили окон- 
чательный договор, полезный для обеих 
империй, который тогда же отослан к Ут- 
верждению в Китай. Рагузинский в ожи- 
дании ответа выехал в Селенгинск. Нако- 
нец, 13 ноября получен из Пекина и самый 
договор, утвержденный печатью богдохана, 
но договор оказался совсем не тот, а пере- 
деланный наново: все статьи его заменены 
другими, по воле и прихотям китайцев. 


Граф объявил неприятие сего трактата; 
китайцы опять стали угрожать задержани- 
ем российского агента с товарным карава- 
ном в Пекине; Рагузинский сказал им в 
ответ, что от задержания одного каравана 
Россия не потерпит убытка; Швеция хоте- 
ла отторгнуть ‘одну провинцию от России, 
а сама лишилась более ста городов; пер- 
сияне разграбили российский караван, это 
стоило им пяти провинций. Тогда китай- 
цы, видя непоколебимость российского пос- 
ла, представили трактаты в первоначаль- 
ном виде, на рассмотрение богдохана, а 
Рагузинский предписал Лангу, чтобы он 
донес обо всем бывшем самому китайско- 
му императору. Юн-Джин, рассматривая 
эти обстоятельства и не желая иметь ка- 
ких-либо неудовольствий с Россиею, утвер- 
дил трактат по желанию Российского пос- 
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ла, с небольшими переменами, не против- 
ными выгодам России. Графа Ланготу, ми- 
нистра Тулишина и проч. членов, участво- 


вавших в переговорах, богдохан лишил 
чинов и имения. 
После сего гр. Рагузинский построил 


Троицкосавскую крепость и в ней деревян- 
ную церковь ст. Троицы, оставив в ней 
свою походную церковь и всю серебряную 
утварь; он построил также таможенный 
дом и потом уехал в Россию с отчетами о 
всех своих действиях, с чертежами Сибири 
и журналом посольства. Граф Владиславич 
был уважаем российскими Императорами 
и Императрицами. Он скончался в С.-Пе- 
тербурге 17 июня 1138 года. 

При отъезде гр. Рагузинского в Сибирь 
и Китай, ему ассигновано было жалованья 
6000 р. в год и единовременно на экипа- 
жи, проезды и прочие расходы выдано 
мягкою рухлядью на 2400 рублей. (См. 
Слов. Бантыш-Каменского и др. источники). 

Лето настоящего года было неблагот- 
ворно: от сильной засухи плоды огородные, 
хлеба и травы засыхали, и сверх того ко- 
былка (сибирская саранча) пожирала ос 
тальное. 

В октябре приехали в Иркутск: свиты 
графа Рагузинского стольник, комиссар 
Степан Колычев и при нем секретарь Се- 
мен Киреев. Оба они были по топографи- 
ческой части, для разграничения линии на 
китайской границе. 

В декабре прибыл из Тобольска в Ир- 
кутск следующий на службу за Байкал 
Якутский полк солдат, под командою пол- 
ковника Ивана Бухгольца. 

Открыта школа русского и монгольско- 
го языков в Иркутском Вознесенском мо- 
настыре. 


Декабря 13 
льдом. 

Сего года город Иркутск обнесен креп- 
ким палисадом с воротами, который окру- 
жал почти всю застроенную в то время 
местность. 

1727 г. Уничтожена в Иркутске земская 


контора. 
Прибыли из Тобольска в Иркутск сле- 


дующие на службу в Камчатку: Дмитрий 


река Ангара покрылась 
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Павлуцкий и казачий голова Афанасий 
Шестаков. Оба они известны в Камчатской 
истории, как достойно послужившие оте- 
честву, и оба не возвратились на родину, 
но легли костьми на вечный отдых на 
хладных берегах северо-востока. 


Китайское правительство не согласи- 
лось принять и пропустить в Китай духов- 
ную российскую миссию, во главе которой 
стоял епископ Иннокентий, названный в 


грамоте великим господином. По всем этим 


обстоятельствам (или вернее сказать — 
интригам, потому что архимандриту Ан- 
тонию Платковскому вторично хотелось 


быть в Пекине миссионером, сверх того у 
преосвященного Иннокентия с Платковским 
и Рагузинским не ладилось), Иннокентий 
Кульчицкий, проживавший в Селенгинске. 
Высочайшим указом, последовавшим в 
15 января сего года, определен в Иркут- 
скую епархию первым местным епископом. 
Указ этот преосвященный Иннокентий, по 
прибытии из Селенгинска в Иркутск, на 
епархию, разослал при своем послании под- 
ведомственным церквам. Послание преос- 
вященного Иннокентия следующего содер- 
жания*: 

«Божиею милостию преосвященный Ин- 
нокентий епископ Иркутский и Нерчинский. 


Во граде Иркутске всем церкви святыя 
восточныя сыновом послушным, духовным 
и мирским, благодать Господа нашего 


Иисуса Христа, любовь Бога и Отца и при- 
частие Св. Духа да будет со всеми вами. 

Понеже благословением Божием Ия Им- 
ператорское Величество, имея сердце свое 
благодатное в руце Божией, по докладу 
Святейшего Правительствующего Синода, 
благоволила мя милостивым своим Импе- 
раторским указом определить в Иркутскую 
епархию настоящим епископом, и титуло- 
вати себе по той епархии, якоже и прежде 
бывало, того ради молю прежде всех тво- 
рите моления за Ея Императорское Вели- 
чество о здравии и всея Императорской 





* Текст послания приводим по кн, преос- 
вящ. Модеста «Жизнь св. Иннокентия», так 
как в «Летописи» очевидны опечатки в пос- 
лании. (Ред.) 





фамилии!, Святейшего Правительствующе- 
го Синода, такожде и нашем смирении, ти- 
тулуя нас Иркутским и Нерчинским. Про- 
чее молим вас и архипастырски узещева- 
ем, да такожде мудрствуйте единодушно, 
друг друга честию больша творяще, мир и 
любовь между собою имуще, якоже и апос- 
тол святый Павел поучает: елика пречест- 
на, елика прелюбезна, елика прехвальна и 
прочая, сих поучайтеся, сим последуйте, 
сия держите, тако да и временная благая 
и вечная удостоитесь наследовате, всеусерд- 


но желаем и благословение посылаем. 
Аминь, Иннокентий епископ. 

Сентября 1 дня 1727 г.» 

Примеч. При вступлении  преосвящен- 


ного Иннокентия Кульчицкого в управле- 
ние Иркутскою епархиею, преосвященный 
митрополит Тобольский Антоний (Стахов- 
ский) сообщил Иннокентия список посту- 
пившим в его управление церквам Иркут- 
дистрикта?” с уездами, чрез своего 
при следующем отношении: 


ского 
секретаря, 
«Преосвященный архипастырь Иркут- 
ский и Нерчинский. Премилостивый мой 
владыка и  архипастырь, преосвященный 
Антоний митрополит Тобольский и Сибир- 
ский, из Тобольска благоизволил ко мне 
нижеименованному прислать свое владыче- 
ское повеление, которое я получил в Ир- 
кутске минувшего августа 28 дня, дабы я 
Преосвященству Вашему доложил о коли- 
честве за пробывание на сей Иркутской 
епархии престол преосвященного Варлаама 
епископа, определенных к тому престолу 
в духовную паству градов и пригородков, 
острогов, сел и монастырей, которое бы и 
Ваше Преосвященство, по силе Ея Импера- 
торского Величества полученного к Вам о 
восприятии сего престола указу, соизволи- 
ли при своем заведывании содержать не- 
нарушимо, как я сим моим объявлением 
Вашему Преосвященству и предлагаю. 


Объявление 


Варлааму, 


Бывшему  преосвященному 





`В летописи «Ея Императорского Вели- 
чества высокой фамилии». (Ред.) 
2Т, е. округа. 


епископу Иркутскому и Нерчинскому? оп- 
ределено было в команду духовные паст- 
вы: грады Иркуцкой и Нерчинской с уез- 
ды, Селенгинский и Удинский пригороды с 
уезды, Иркуцкой Вознесенской, Посольской 
Преображенской, Нерчинской Успенской 
мужеские, да при Иркуцку Знаменской де- 
вичей монастыри. А коликое число в 
оных городах и пригородках и в уездах 
имеется церквей и по чему с тех церквей, 
также и с выше помянутых монастырей по- 
ложено в дом архиерейской данных денег 
на каждой год брать, тому при сем объяв- 
лении прилагается табель. 

А Селенгинской и Киренской Троицкие 
монастыри и Якуцкой и Илимской городы 
с уездами, да Якуцкой же Спасской монас- 
тырь, хотя и в Иркуцкой провинции обре- 
таются, обаче благословных ради вин в 
команду сея духовныя паствы, как оному 
бывшему преосвященному Варлааму епис- 
копу определены не были, так и ныне по- 
прежнему в ведомстве Тобольской епархии 
быть оставлены. 

Прочее при предложении сем, мирного, 
благополучного же и долгоденственного 
Преосвященству Вашему в наследствии се- 
го Иркуцкого престола пребывания желает 
сего объявления предлагатель, дому преос- 
вященного Антония митрополита Тоболь- 
ского и Сибирского приказной надзиратель 
Никифор Слопцов. 

1727 г., сентября 1 дня». 

«Табель города Иркуцка, Иркуцкого 
дистрикту и по заморью коликое число по 
окладным книгам с нижнеписанных церк- 
вей в архиерейскую домовую казну дан- 
ных и прочих указанных денег положено 
брать на каждый год. 


В заказе’ Иркуцкого протопопа 


Петра Григорьева: 
Соборные две: Спасская и 


3 Епископ Варлаам был первый и послед- 
ний викарий Иркутский; после него учреж- 
дена самостоятельная кафедра, на которую и 
назначен св. Иннокентий. (Ред.) 

4 Сего времени при св. Иннокентии уп- 
равляла Знаменским девичьим монастырем 
настоятельница Игуменья Акилина. (Авт.) 

5 Т. е. благочинии (Ред.). 
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Богоявленская 8р. 85 к. 
Иркутской Вознесенский 
монастырь 2р. 85 к. 
Иркутской Знаменской 
девичей монастырь 2р. 60к. 
Пресвятыя Богородицы 
Одигитрия 2р. 60к. 
Прокопия и Иоанна Устюжских @2р. бОк. 
Троицкая — Духовская Тр. 45 к. 
Богородская — Владимирская 1р. ЗОк. 
'Троицко — Сергиева 1р. 30к. 
Итого 23р. 55 к. 
В Иркутском дистрикте: 
В Индинску — Троицкая 2р. 75 к. 
В Балаганску — Спасская 2р. бОк. 
В Бельском — Сретенская 2р. 6б0к. 
В Кудинску — Троицкая 2р. 75 к. 
В Оецкой — Афанасия и 
Кирилла 2р. б0к. 
В Бадайской — Николаевская 2р. 60к. 
В Олонке — Благовещенская 1р. 30 к. 
В Усолье — Нерукотворного 
образа 2р. 45 к. 
В Урике — Нерукотворного 
образа 2р. 10к. 
В Китое — Рождественская 1р. 75 к. 
Вверх Иркута — Введенская 1р. 85 к. 
В Верхоленску — Воскресенская Зр. Т5к. 
В Бирюльском — Покровская Зр. ТОк. 
В Манзурском — Введенская 2р. 10к. 
В Анге — Ильинская 2р. 10к. 
Итого 3З7р. 00к. 
За морем: 
Посольской Преображенский 
монастырь Зр. З0к. 
В Баргузинском — Преобра- 
женская 2р. ТБ к. 
В Селенгинску — Покровская 2р. 85 к. 
В Селенгинску — Спасская Зр. 90к. 
В Удинску — Спасская 4р. 10к. 
В Удинску — Володимирская 1р. 11Тк. 
ЗВ Ильинском — Богоявленская Зр. 25 к. 
В Кабанском — Рождественская @р. Т5к. 
В Итанцынском — Спасская 1р. 25 к. 
На Хилке — Владимирская 1р. 25 к. 
В Колесниковском — Казанская Тр. 1Тк. 
В Тресковском — Михаила- 
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Архангела 2р. 60 к. 
В Кударинску — Богородская 1р. 18 к. 
На Чикое — Петропавловская 1р. ЗОк. 


РО енииииииииий 


- Итого 32 р. 82 к. 


Нерчинского заказу: 


В городе соборные: 


Троицкая и Воскресенская 4 р. 50к. 

В Городищенском — Введение 

Богородицы 50 к. 

В Ундинской слободе — Нико- 

лаевская 1р. 0Ок. 

В Урулгинском — Николаевская 2р. 0Ок. 

В Читинском — Архангельская 2р. 15 к. 

В Аргунском остроге — Воз- 

несенская 2р. 70 к. 

В Никольском остроге — 

Сретенская 1р. 20к. 
Итого 14 р. 65 к. 


Всего окладных в Иркутске 
и Нерчинске с уезды: 
(Эти деньги распределены так:) 
В домовую архиерейскую 


казну 6б3р. 40к. 

В келию архиерейскую 

праздничных 19р. О1к. 

Певчим, столовых Тр. 16в; 

На приказ 4р. 40к. 

Милостынных Зр. 60к. 
Итого 108 р. 02 к.1 


Дому преосвященного Антония митро- 
полита Тобольского и Сибирского приказ- 
ной надзиратель Никифор Слопцов». 

1728 г. Магистрат в Иркутске закрыт, 
а вместо него учреждена ратуша. Бурго- 
мистром выбран Трифон Бречалов, а рату- 
ше повелено состоять под ведением Иркут- 
ской провинциальной канцелярии. 

В Китай отправился караван с товара- 
ми под присмотром комиссара Дмитрия 
Молакова и лейб-гвардии сержанта Ивана 
Ножнова. С этим же караваном поехал в 
Китай, вместо епископа Иннокентия, ар- 





1 Вероятно, в последнем столбце опечат- 
ка, потому что общий итог 108 р. 2 к. более 
суммы последних пяти чисел на 50 к. (Ред.) 





химандрит Антоний Платковский. Свиту 
его составляли: священник Иоанн Фили- 
монов, иеродиакон Иоасаф Ивановский, из 
Иркутской монгольской школы три учени- 
ка: Герасим Шульгин, Иларион Россохин 
и Михайло Пономарев. Жалование было 
назначено: архимандриту 550 руб., свя- 
шеннику, иеродиакону и ученикам каждо- 
му по 130 р. в год. На церковные расходы 
каждогодно отпускалось по 50 р. Платков- 
ский уехал из Забайкалья за границу сле- 
дующего 1729 года. По этому случаю и 
по окончании переговоров Рагузинского, 
по повелению самого богдохана, в 5-й пункт 
трактата включили следующее: 

«Коен (т. е. дом), который ныне для 
россиян в Пекине обретается, будет для их 
и впредь приезжающих. Оные сами будут 
жить в сем доме. А что российский посол, 
Иллирийский граф Савва Владиславич 
представлял о строении церкви, то оная и 
сделана в сем доме усердием вельмож ки- 
тайских, которые имеют надсмотрение в 
делах российских. В сем доме будет жить 
один лама (священник), ныне в Пекине об- 
ретающийся, и прибавятся другие три ла- 
мы (священника), которые прибудут, как 
решено. Когда прибудут, дастся им корм, 
как дается сему, который прежде приехал, 
и при той же церкви приставлены будут, 
Россиянам не будет запрещено молиться и 
почитать своего Бога по своему закону. 
Кроме того четыре мальчика учеников и 
два побольшего возраста, которые по-рус- 
ски и по-латыни знают, которых посол 
российский, Иллирийский граф Савва Вла- 
диславич хощет оставити в Пекине для 
обучения языков, будут жить также в сем 
доме и корм дастся им из царского инжи- 
вения; а когда выучатся, по своей воле да 
возмутся назад». 


В июле месяце сего года возвратился 
из Забайкалья в Иркутск граф Рагузин- 
ский. Пробыв здесь недолго, он отправил- 
ся в Россию на судах по р. Ангаре; но 
лишь только отвалили от берега, подня- 
лась вдруг жестокая буря с сильными по- 
рывами ветра, с дождем и градом. Суда 
Рагузинского разбросало по реке, чуть не 
залило водой, так что он едва мог кое 


как пристать к берегу у Иркутскаго Воз- 
несенского монастыря; тут он мог усердно 
помилиться Триединому, а может быть, и 
приморится со Святителем первым епис- 
копом Иркутским, потому что Рагузинский 
был в Иннокентием во вражде, о чем и 
ныне еще рассказывается в Иркутске. 
Дождь во время этой бури был так велик, 
что по улицам Иркутска было воды в ко- 
лено. 

В декабре прибыл в Иркутск поручик 
бомбардирской роты Абрам Петров, коман- 
дированный для построения Селенгинской 
крепости. Он был родом с берегов Африки 
(арап), куплен в Константинополе и при- 
слан в дар Петру Великому, который был 
его крестным отцом. Петр отправил его обу- 
чаться в Париж, где он самовольно всту- 
пил в французскую службу, но вскоре воз- 
вращен был в Россию и определен в бом- 
бардирскую роту. По кончине Петра он под- 
вергся гневу Меншикова, вследствие чего 
и был отправлен на службу в Сибирь. От- 
сюда уехал он без спроса в Петербург, но 
на пути был задержан и водворен в Томск. 
Императрица Елизавета Петровна  возвра- 
тила свободу любимцу и крестнику своего 
родителя. В 1743 году был он обер-комен- 
дантом Ревеля, 1756 — генерал-инженером, 
1766 года награжден орденом св. Алек- 
сандра Невского и скончался в 1782 году, 
92-х лет от рождения, генерал-инженером. 

Питейный сбор в Иркутске и уезде ве- 
лено отдать на откуп местному купечест- 
ву, с платежем в казну за право курения 
и продажи по 4 000 руб. в год, с тем, что- 
бы сбор этот состоял под ведением Иркут- 
ской ратуши. 

Сего года городская крепость выстрое- 
на вновь, с башнями. 

Р. Ангара вскрылась 11 марта, 
крылась 21 декабря. 


а по- 


Примеч. Когда преосвященный Инно- 
кентий, первый епископ Иркутский, всту- 
пил в управление Иркутскою епархиею, 
рассмотрев приходно-расходные книги Воз- 
несенского монастыря, он нашел состоящий 
долг на графе Рагузинском не очищенным 
уплатою и надлежащею распискою, почему, 
вероятно, был послан в графу счет или 
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письмо с требованием платежа; на это 
Рагузинский преосвященному Иннокентию 
написал следующее письмо, которое сооб- 
щаем как документ исторический, сохра- 
нившийся от того времени: 

«Преосвященный Епископ Иркутский и 
Нерчинский Иннокентий Кульчицкой, го- 
сударь мой премилостивейший и благоде- 
тель всенадежный! 

Понеже я известился, что Архимандрит 
Антоний Платковский совершил счеты свои 
с тамошними монастыри, которой под при- 
сутствием Вашего Преосвященства и гото- 
вится к путешествию по указу на лето в 
Пекин, ежели китайцы по своему обыкно- 
вению и шатливости слово свое не преме- 


нят. Так же известно мне учинено от пер 


сон достоверно, и что Иркутские жители и 
некоторые мои благодетели поносят меня 
несправедливыми словами, будто я оного 
Архимандрита отпущаю в Китай и за ево 
стою за некоторые корысти или взятки, что 
существенно, на что призываю свидетеля и 
самого Бога и мою чистую совесть, и пре- 
даю себя в вечное анафема — ежели я 
оного Архимандрита и за какой мой ин- 
терес отпускаю, и как родился ничего за 
бездельные взятки не делал, ибо честная 
моя природа, человеческая опасность, и по 
милости Всевышнего Бога домашнее дос- 
тоинство никогда меня к таким непоряд- 
кам не допускало, о чем покорнейше про- 
шу: прикажите спросить ево Архимандри- 
та под клятвою. 


В мою же бытность в Иркутску, на мо- 
ем путешествии в Пекин, а нечто и по воз- 
вращении в Селенгинск брано в мой дом 
чрез писаря моего Константина Иванова из 
тамошнего монастыря хлебных и прочих 
домашних припасов по цене слишком за 
шесдесят рублей, да пять монастырских 
лошадей, и когда он Архимандрит был во 
оном монастыре, взаимно брал из дома 
моего специальных питей, кофею, сахару 
и прочаго, да за лошадей взял лошадьми, 
которые были по ту сторону моря (Бай- 
кала) сущие мои, разве лучше монастыр- 
ских. 


А сей осени, когда он Архимандрит был 
здесь в Селенгинску, прежде возвращения 
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в Иркутск, то вышеписанным  припасам, 
лошадям и прочему учинен чрез моего пи- 
саря Константина с ним Архимандритом 
совершенный счет, и что ему товарами не 
додано, то готовыми деньгами заплачено и 
за ево рукою при подлинном квитовании 
на счете расписка получена, которая об- 
ретается за существованною рукою у вы- 
шеописанного моего писаря, и оную, Богу 
извольшу, не моем путешествии Преосвя- 
щенству вашему покажу для того, что я 
слышу, что в монастырских расходных кни- 
гах вышеописанные хлебные припасы и 
прочее на меня написано, и между братьею 
о том на меня не без поречения, чего ра- 
ди я к нему Архимандриту о том не пи- 
шу, ибо в таком случае письма моего не- 
достоин есть; понеже я от моих прароди- 
дителей делал монастыри и святые обите- 
ли помогал, а никогда с них взяток нЕ 
требовал, и притеснения не чинил. 


Того ради, ваше Пастырское Преосвя- 
щенство, отеческой предосторожности про- 
шу, что в расходных книгах монастырских 
на имя мое написано по цене от шестиде- 
сяти до семидесяти рублев, ибо я больше 
не брал, повели оные деньги на нем Ар- 
химандрите в монастырь доправить и имя 
мое из монастырских расходных книг вы- 
весть, дабы в том между братьею не было 
мне поречения и монастырю обиды, когда 
я, действительно и несумнительно Архи- 
мандриту все полученное заплатил, на что 
как выше объявлял, за ево рукою 
с которой готов, ежели Ваше 
послать список. 


имею, 
квитанцию, 
Преосвященство повелит, 


Еще слышу поречение в хлебных при- 
пасах и прочем на секретаря моего посоль- 
ства Ивана Глазунова, что в монастыр- 
ских книгах на него написано по цене от 
до семи рублев долгу, о чем я ево 
Глазунова спрашивал, то он мне ответ- 
ствовал, что правда, что он по любви на 
шесть или семь рублев съестных припасов 
получил в подарок, за что он ево Архи- 
мандрита дарил китайским атласом самой 
доброй руки, который и вполторы выше- 
описанной цены стоит, и просит Преосвя- 
щенство Ваше, дабы имя его из монастыр- 
ских книг вывести и на Архимандрита та- 


шести 








кую сумму доправить. 

Я, наконец, прошу, ежели Вашему Пре- 
освященству не трудно, на сие мое покор- 
ное письмо повелеть милостивой респонт 
учинить и действительно меня о очищении 
моего имени и расплате с ним Архи- 
мандритом уведомить, дабы имя мое в та- 
ких боготелах туне не поносить, в надеж- 
де, что от части и Вашему Преосвященству 
честные мои поступки суть не безизвестны. 

При сем рекомендуя себя Вашим Ар- 
хипастырским святым молитвам, желая 
Вашего Преосвященства благословения, це- 
луя святые Ваши руце, с глубочайшим рес- 
пектом пребываю. 

Вашего Преосвященства, моего Милос- 
тивого Государя и надежного благодетеля, 
всякого добра желательный верный и по- 
корный слуга Граф Сава Владиславич». 

Из села Селенгинска 7 февраля 1728 
года». 


«Квитанция 


1728 года, марта дня, приняли у Ар- 
химандрита Антония по письму от граф- 
ского сиятельства Савы Владиславича де- 
нег за запас, который запас он Архи- 
мандрит и в прошлом 726 году, июля 8, 
да 18 чисел из Вознесенского монастыря 
отдал его сиятельству, а именно овса 
двадцать пуд, цена за овес по две гривны 
за пуд, и того 4 р., тридцать пуд пшени- 
цы, цена за пуд по осьми алтын и две 
деньги, и того семь рублей, с полти- 
ною; сухарей сто семьдесят шесть пуд, 
цена за пуд по две гривны, и того трид- 
цать пять рублев, ‘шесть алтын, четыре 


деньги, солоду ячного сорок пуд, цена за 
пуд по две гривны, и того восемь рублев; 
десять мешков холщовых, цена по гривне 
мешок, и того рубль; масла коровья три 
пуда три чети, цена семь рублев, шестнад- 
цать алтын, четыре деньги; крупы ячной 
шесть пуд с четью, цена за пуд по полу- 
полтине, и того рубль осмнадцать алтын 
четыре деньги; всего на шесдесят на че- 
тыре рубли, на двадцать на пять алтын, 
на две деньги; да он же Архимандрит от- 
давал Ивану Ивановичу Глазунову запасу 
пшеницы семь пуд, цена за пуд по полу- 
полтине, и того рубль двадцать пять ал- 
тын; три пуда солоду, цена за пуд по пя- 
ти алтын, и того пятнадцать алтын; кру- 
пы ячной три пуда, цена за пуд по по. 
луполтине, и того двадцать пять алтын; 
семени конопляного два пуда, цена рубль; 
солоду пшеничного десять пуд двадцать 
фунтов, цена за пуд по десяти алтын, и 
того три рубля пять алтын; шесть мешков 
холщовых, цена двадцать алтын; всего 
вышло к секлетарю на семь рублев на 
двадцать на три алтына на две деньги, и 
всего вышеописанного он Архимандрит от- 
дал на обе персоны на семдесят на два 
рубли на пятнадцать алтын на две день- 
ги, и таковые деньги за вышеписанный 
запас, по означенному письму, у него Ар- 
химандрита семьдесят два рубля пятнад- 
цать алтын две деньги в Иркутском архи- 


ерейском приказе принял в казну Возне- 
сенского монастыря казначей монах Ва- 
вила, его велением казенной пищик Афа- 


насий Куликалов расписался». 


(Продолжение следует). 






ГАУ Я а 


Николай БУРЛЯЕВ 


«Я ГРУДЬЮ ШЕЛ ВПЕРЕД, 
Я ЖЕРТВОВАЛ С0БОЙ..» 


К 50-летию со дня рождения Ю. И. 
Селезнева 


Личность духовная осознает свою причаст- 
ность вечной жизни мира и потому даже 
перед лицом смерти своего личного «я» при- 
нимает жизнь, приветствует и благословляет. 

Ю. И. Селезнев 


Вновь перелистываю книгу «Достоевский», 
основной памятник подвижнической жизни 
Юрия Ивановича Селезнева, вчитываюсь в ци- 
таты, выбранные автором из творений 
Ф. М. Достоевского, в качестве эпиграфов к 
главам книги: 

«Клянусь тебе, что я не потеряю надежду и 
сохраню дух мой и сердце в чистоте. Я пере- 


рождусь к лучшему». 
«Не потеряйте жизни, берегите душу, верь- 


те в правду, но ищите ее пристально всю 
жизнь, не то ужасно легко сбиться». 

«В несчастии яснеет истина». 

«Всякий, кто захотел истины, уже страшно 
силен». 

«От народа спасение Руси... Берегите же 
народ и оберегайте сердце его». 

«Лучише люди должны объединяться». 


Думаю, это смело можно назвать запове- 
дями жизни Ю. И. Селезнева. Выбор цитат 
автором всегда не случаен: избирается то, что 
созвучно душе. Безусловно, программны для 
Юрия Ивановича и слова Н. В. Гоголя, при- 
веденные им в статье «Созидающая память»: 
«Другие дела наступают для поэзии... как во 
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время младенчества служила она тому, чтобы 
вызывать на битву народы... так придется ей 
теперь вызывать на другую, высшую битву че- 


ловека — на битву уже не за временную на- 
шу свободу, права и привилегии наши, но за 
души...» 


Именно за душу человека, за ее чистоту и 
возвышение боролся Ю. И. Селезнев. «Поэт= 
воин, боец, трагически идущий навстречу ката- 
строфам в самое пекло хаоса, ибо только соб- 
ственным участием в борьбе можно опреде- 
лить, хотя бы и ценой собственной гибели, ис- 
ход этой борьбы»,— эти слова Юрия Иванови- 
ча о Тютчеве целиком относятся и к самому 
их автору. 

Да, только собственным участием в борьбе 
можно определить ей исход. Это жизненное 
кредо Ю. И. Селезнева, эта магистральная 
мысль его бытия прозвучала в художественном 
фильме «Лермонтов», когда Юрия Ивановича 
уже не было среди нас. Они прозвучали в УС- 
тах Михаила Юрьевича Лермонтова, героя 
последней, невоплотившейся книги Ю. И. Се 
лезнева. Не только рукописи, но и мысли че 
ловеческие не горят, не исчезают, но, как э6- 
тафета, передаются окружающим, укрепляя их 





сердца. Не написана книга Юрия Ивановича 
о Лермонтове, но многие положения предпо- 
лагаемой книги, мысли, гипотезы, утвержде- 
ния вошли в фильм о великом русском поэте. 
Я благодарю судьбу за то, что она подарила 
мне три встречи и десяток телефонных диало- 
гов с Юрием Ивановичем до того, как обор- 
валась его жизнь, до того, как началась жизнь 
фильма «Лермонтов». 


7 апреля 1984 года на сцене московского 
Дома журналистов я рассказывал о четырех- 
летней работе над лермонтовской темой, о 
желании снять фильм о великом поэте. После 
вечера ко мне подошел человек и сказал, что 
есть такой Ю. И. Селезнев, замечательный 
литературный критик и писатель, автор кни- 
ги о Достоевсоком, создающий сейчас для 
ЖЗЛ книгу о Лермонтове и что нам просто 
необходимо с ним повстречаться. Человек этот 
был приятелем Юрия Ивановича. Он при мне 
позвонил Ю. И. Селезневу и так же темпера- 
ментно, как только что говорил мне о Юрии 
Ивановиче, стал говорить ему обо мне и за- 
ключил тем, что мы непременно должны уви- 
деться. Так состоялось наше заочное знаком- 
ство. В этот же вечер наш настойчивый «свод- 
ник» вручил мне книгу Юрия Ивановича «До- 
стоевский». 

Книга меня ошеломила, открыла новое 
мощное явление в нашей литературе, талант- 
ливого писателя, мыслителя, гражданина. Ду- 
ховная устремленность к идеалу, позитивность 
исканий, речь без иносказаний, нравственная 
чистота, бесстрашное «упоение боем» — все 
было прекрасно в этой удивительной книге, а 
значит, и в ее авторе. Появилось неодолимое 
желание увидеть этого человека: душа потя- 
нулась к душе. Следом я «проглотил» сле- 
дующую книгу Ю. И. Селезнева «Мысль чув- 
ствующая и живая» и открыл нового литера- 
турного критика — Юрия Ивановича Селез- 
нева. 

Через несколько дней, в пасхальную ночь, 
мы с приятелем Юрия Ивановича подъехали 
к его дому. Хозяин, с нетерпением ожидая 
нас, стоял у окна, махал нам рукой. Мы еще 
выходили из лифта, а Юрий Иванович, не 


дожидаясь нашего звонка, широко распахнул 
дверь, встречая нас на пороге, презрение к 
чопорному столичному этикету, нежелание соб- 
людать регламент, но — «жизнь по правде, по 
устремлению души», любовь к ближнему — 
вот что заключалось в этом порыве. Внутрен- 
няя мощь и душевная деликатность — на по- 
роге нас встречал улыбающийся Юрий Ивано- 
вич Селезнев. До этого мгновения не раз мыс- 
ленно спрашивал себя: каков он, Селезнев?.. 
Как часто ожидаемое не совпадает с дейст- 
вительным. Но тут — совпало: книги и их 
автор. И не мудрено: ведь слово и дело было, 
едино для него. Итак, вот он: красивый, го- 
лубоглазый, приветливый, сильный, статный 
витязь из народной былины. Долгое, крепкое 
рукопожатие... «Именно таким я вас и пред- 
ставлял...» — не удержался я от признания. 

Сближение произошло мгновенно. Я пол- 
ностью впустил Юрия Ивановича в свое серд- 
це, хочется думать, что это было взаимно. 
Было видно, как доволен наш «сводник». Он 
тактично отошел на второй план, не прерывал 
наш диалог, переводил взгляд с одного на 
другого. Мы говорили о многом, но домини- 
ровали две темы: Достоевский и Лермонтов. 
Юрий Иванович внимательно выслушал мой 
рассказ о работе над сценарием фильма о Лер- 
монтове, о четырехлетних похождениях по 
кругам киноинстанций, о битвах за право по- 
становки фильма о великом поэте. 

В эту пасхальную ночь зашел разговор о 
Христе и христианстве, о жертве человека во 
имя всеобщей гармонии, о подвиге. Помню, 
Юрий Иванович высказал тогда интересную 
мысль: 

— Как теперь облучают раковую опухоль, 
так Христос явился светлым светильным лу- 
чом в самое пекло корысти, исчадие ада... 

Кто-то задал вопрос: «Почему фарисеи не 
вняли спасительным речам?» Юрий Иванович 
рванулся из-за стола в другую комнату и че- 
рез мгновение вернулся с книгой в руках: бы- 
стро нашел интересующее его в «Евангелие от 
Иоанна» место, прочел: 

— Почему вы не понимаете речи моей? 
Потому что не можете слышать слова моего. 
Ваш отец диавол: и вы хотите исполнять по- 
хоти отца вашего. Он был человекоубийца 
отначала и не устоял в истине, ибо нет в нем 


1И 


истины. Когда товорит он ложь, говорит свое, 
ибо он лжец и отец лжи... Вы потому не слу- 
шаете, что вы не от Бога. (Ев. от Иоанна. 
Гл. 8, 43). 

(Позднее эта мысль Юрия Ивановича © 
«светлом луче, направленном в самое исчадие 
корысти», прозвучала в фильме «Лермонтов»). 

Уединившись с хозяином в его кабинете, я 
задал ему вопрос: «В какой стадии ваша ра- 
бота над Лермонтовым?» 

— Мне осталось прочитать совсем немного, 
около сорока авторов, и я начну писать. Ви- 
димо, это будет через пару месяцев. Я дол- 
жен знать все, вплоть до того, какие на мун- 
дире Лермонтова были пуговицы Во время 
встречи с Белинским... Вы читали эту книгу? 


Юрий Иванович протянул мине редкую кни- 
гу Нарцова, изданную в 1914 году, исследую- 
щую род Мартынова, убийцы Лермонтова. Он 
обратил мое внимание на герб рода Мартыно- 
вых, на котором красовались ‘масонские сим- 
волы: три шестиконечные звезды и карающий 
мечь в руке, протянутой из облака. 

— Любопытно, — сказал Юрий Иванович, — 
этот герб был обнародован единственный раз 
в 1914 году и до сего дня ни разу не печа- 
тался в наших лермонтоведческих книгах... 

В этот вечер я оставил Юрию Ивановичу 
на прочтение мой сценарий о Лермонтове. 
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Вскоре состоялась наша вторая, пожалуй, 
самая важная, встреча с Юрием Ивановичем. 
Он говорил о своем впечатлении от сценария, 
высказывал свои мысли © Лермонтове во0б- 
ще, открывал новое для меня, неназойливо на- 
правлял. Теперь многие отмечают, что Юрий 
Иванович торопился жить, не позволял себе 
болтать о несущественном, но только о самом 
главном. Так было и в этот раз. Но вместе с 
этой эмоциональной устремленностью к целям 
я навсегда запомню ТУ форму, в которой 
Юрий Иванович говорил со мной, сидящим 
перед ним автором: Ни тени менторства, ве- 
ликодушный такт, доброжелательство, товари- 
щшество. Он говорил, я конспектировал Заин- 
тересовывающие меня мысли. Теперь глубоко 
сожалею, что записывал не Все. Не исклю- 
чено, что Юрий Иванович в тот день щедро 
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делился со мной материалами, собранными 
для своей книги. Он говорил о том, как важно 
снять о Лермонтове достойный фильм: Дома 
я расшифровал свой конспект. Привожу 3а- 
пись без литературной обработки, в том виде, 
в каком она легла в тетрадь. 

1. Не делайте Лермонтова злым... 

9 Должна отчетливее выявиться основная 
идея фильма: осознанное самопожертвование 
российского гения в борьбе с силами зла. 

3. Лермонтов мыслит всей Россией, Все- 
ленной. В каждой фразе Лермонтова звучит 


весь мир: 


Я вдруг нашел себя, в себе одном 
Нашел спасенье целому народу... 


Говоря о себе, Лермонтов говорит о целом 
мире. 

4. «Личность начинается не с самоутверж- 
дения, но с самоотдачи». Слово и поступок — 
не разделимы. На деле докажи то, что дерз- 
нул утверждать. 

Миссия, подтвержденная судьбой. Пушкин 
не стал бы Пушкиным, не прими мученической 
смерти за свои убеждения. С его гибелью сот- 
воренное им вспыхнуло, осветилось новым све- 
том. Таков закон: подтверди жизнью... Его не 
за жену убили: за знание первопричин зла и 
способность противостояния Злу-.. Какое зна- 
чение имеет моя жизнь на земле, если она не 
послужила народу, человечеству, созиданию 
гармонии, по образу и подобию высшей гар- 
монии, отзвук которой люди слышат в своих 
душах. Факел истины не погаснет. Пушкин 
нес его за всех нас на Руси и мы не дали его 
обронить... Собьют с ног меня — поднимется В 
России другой человек... 

5 Фильм должен нестись к своему 
ному исходу, финалу: от рождения Лермонто- 
ва к... Вечности! 

6. Лермонтов не должен бояться смерти, 
он презирает ее. Приближающаяся гибель Н@ 
страшна ему (и нам, зрителям), он— выше 


смерти. 


идей- 


Кто близ небес, тот не сражен земным. 


Он смеется в глаза смерти. (Очевидцы от- 
мечали, что он с улыбкой стоял под дулом 
пистолета). Подвиг жизни Лермонтова: само- 
пожертвование во ИМЯ Добра, Свободы. 
«Правды в сердце человека». Души. Всеоб- 





щей Гармонии. 


кИванович, что через три года после его ухода 


7. На мою реплику: «К Вам нужно при- из жизни московские кинокритики, роем нале- 


ставлять охрану»,— Юрий Иванович печально 
улыбнулся и сказал: 

— Нужно действовать... Ведь кто-то же 
должен. Разве мы не у себя дома живем? Не 
в России?.. Неужто станем бояться? Надо 
спокойно делать дело своей совести. Говорить 
народу правду. Люди услышат и подумают: 
«Значит, можно ее говорить и жить так, как 
он. Ведь он-то смог... А чем я хуже? Скажу 
и я|..» 

8. Нельзя впадать в назидательность. Ког- 
да Лермонтов «цитирует себя», он Должен это 
делать с иронией: мол, «когда-то я писал...». 

9. Монго-Столыпин, родственник Лермонто- 
ва, лентяй, светский лев: «Печорин, возлежа- 
щий на коврах...» Он бессознательно или с03- 
нательно (?) дважды приводил Лермонтова 
под пулю: на дуэли с де Барантом и с Мар- 
тыновым. Согласно правилам чести, «честно» 
привел М. Ю. к роковому барьеру. После 
убийства Лермонтова всю жизнь хранил тай- 
ну о его смерти. Он был милостиво выпущен 
в отставку и столь же милостиво отпущен за 
границу... 

«Друзья» довели Лермонтова до 
«Друзья» стреляли в упор. 

Все здесь тайна. И убийство Л. нужно ос- 
тавить загадкой... 

10. Известен факт, что горцы на Кавказе 
не тронули Лермонтова; они показывали на 
него в бою своим товарищам, чтобы те не 
стреляли в поэта... 


11. Ключ к образу Мартынова в кличке 
«Мартышка» (подражатель, кривляка, пере- 
дразнивающий Лермонтова, писавший графо- 
манские стихи и прозу на темы, которых ка- 
сался в своем творчестве Лермонтов. Лермон- 
тов — Мартынов (Моцарт и Сальери, Бог и 
дьявол, истина и ложь. «Я» — вселенское, от- 
ветственность за грехи всего мира, вселенская 
совесть и — «я» — мелкое, бесовское... 

Мартынов убивает истину и в себе и в дру- 
гом человеке. 

12. Юрий Иванович аргументированно до- 
казал, что стихи «Прощай, немытая Россия» 
написаны не Лермонтовым. Но, несмотря на 
отсутствие автографа, их упорно стараются 
приписывать Лермонтову. (Знал бы Юрий 


дуэли. 


тевшие на едва родившийся фильм и задолго 
до выхода на-экран вонзившие в него 22 ядо- 
витых жала, станут упрекать фильм в отсут- 
ствии «немытой России» и издеваться Над 
словами героев о любви к Отечеству, называя 
их «пасхальными» и «выспренними»). 

13. Юрий Иванович высказал интересную 
гипотезу по поводу компании, вертевшейся во- 
круг Лермонтова последние два года его жиз- 
ни, именуемой лермонтоведением «Кружком 
шестнадцати». Он говорил, что как раз разра- 
батывает эту тему, исследует нити, тянущие- 
ся в иезуитский орден... Все «кружковцы» — 
юные отпрыски семейств, приближенных к им- 
ператору. Что общего могло быть у Лермон- 
това с этой «золотой молодежью»? 

В 1840 году во время высылки Лермонтова 
на Кавказ члены «Кружка шестнадцати» по- 
кинули Петербург одновременно с поэтом. 

В 1841 году на время отпуска М. О. «ше 
стнадцать» съехались вслед за поэтом в Пе- 
тербург и окружали его в столице. 


Когда Лермонтова вновь выслали на Кав- 
каз и он оказался в Пятигорске, многие 
«кружковцы» снова оказались подле Лермон- 
това. Несколько человек из их числа присут- 
ствовали при убийстве Лермонтова. Потом 
подтасовывали общность показаний и все, как 
один, всю жизнь сохраняли тайну о подлин- 
ных событиях у подножия Машука. Что же 
это за «кружок»? Может быть, своеобразная 
организация по ликвидации М. Ю. Лермонто- 
ва?.. 

14. «Не вернусь я с Кавказа»... Лермонтов 
повторил это раз десять, разным людям. Он 
знал, что не вернется... 

15. «Если не можешь купить — убей!» — 
клич темных сил, клеветников из шайки Нес- 
сельроде. (Нессельроде и К’ — подле Пушки- 
на, потом они же — подле Лермонтова). 


3 


Третья и последняя встреча была кратко- 
временной. Солнечным майским днем я заехал 
к Юрию Ивановичу выслушать его мнение о 
моей повести и стихах, Хозяин был, как обыч- 
но, красив и бодр, казалось, наши контакты 
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теперь будут постоянны и долговременны, 
ничто не предвещало скорого прощания на- 
всегда. Юрий Иванович говорил, что нужно 
освобождаться от концентрации на Личных 
поэтических переживаниях, стремиться к 060- 
знанию себя как частице всего народа. Снова 
говорил о том, что нужно жизнью своей подт- 
верждать истинность написанного тобой. От 
этой встречи осталась дарственная надпись 
Юрия Ивановича на его книге «Мысль чув- 
ствующая и живая». Позволю себе привести 
эти дорогие для меня слова: «Николаю Бур- 
ляеву —с почтением к таланту, и глубокой 
симпатией к человеку — на соратничество. Сер- 
дечно Юрий Селезнев. 22.\.84». 


Съемки картины начались через несколько 


месяцев после смерти Юрия Ивановича, но Я 
ощущал его постоянное, незримое присутствие. 
Многие мысли Ю. С. Селезнева воплотились В 
фильме «Лермонтов». Сегодня я с радостью 
открываю то, что до сих пор было известно 
мне одному — фильм «Лермонтов» посвящает” 
ся памяти Юрия Ивановича Селезнева. Не- 
смотря на то, что Юрий Иванович встретил 
свой смертный час в четырех стенах чужого 
жилья, в моем сознании он пал на поле боя, 
ибо каждый миг своего духовного бытия был 
очередным бородино его воительницы — мыс- 


ли. Юрий Иванович Селезнев был человеком 
просветленной души. Его бесстрашие рождено 
знанием простой истины: добрые, духовные 
дела человека не подлежат тлению. Они бес- 


смертны. 
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Надежда ТЕНДИТНИК 


ТАМ ЛИ СПАСЕНЬЕ, 
ГДЕ ЧАЕМ? 


Писатель, опирающийся в творчестве на 
мирскую точку зрения, рассматривающий судь- 
бу народа с позиций совести, гуманизма и 
здравого смысла, бессмертен. Ему не страшно 
испытание временем и упорное непризнание 
или недооценка. Пример тому — судьба Ни- 
колая Лескова. Писателю и при жизни, и 
сейчас не прощается расхождение с револю- 
ционной демократией и народничеством. Не 
принимается во внимание мощный темпера- 
мент и истинно русское правдолюбие, не по- 
зволявшие ему со всем, что видел, соглашать- 
ся, даже с самим Л. Толстым, которого счи- 
тал «своим благодетелем». 

Н. Лесков шел в литературе своей доро- 
гой. Взгляд писателя был обращен вниз, в 
уездную, провинциальную, бродяжью, много- 
терпеливую Русь. Соответственно и языковой 
пласт его прозы составил живой разговорный 
язык сорванного с земли крестьянина-переселен- 
ца, крепостного парикмахера, ремесленника, 
семинариста, протодьякона, чиновника. В ли- 
тературе воплощалась мечта А. Пушкина о пи- 
сателях, которые, подобно Альфиери, смогут 
заговорить языком площадей и базаров, со- 
риентируются на наречие московских просви- 
рен, которые «говорят удивительно чистым и 
правильным языком». Всплески сказовых ма- 
нер в прозе 20-х гг., пытавшейся отразить на- 
родный взгляд на события революции, имеют 
лесковские корни. «Бедняцкая хроника» 
А. Платонова «Впрок», объявленная критикой 
«кулацкой», и сейчас ждет своего возвращения 


к читателю как образец чистого эксперимента 
в области отражения народного сознания пе- 
реломного времени в языковой стихии. 
Мастерство самовыражений героев В. Бе- 
лова, В. Распутина, В. Шукшина подпитано 
опытом сказочника и сказителя. Еще не ска- 
зано о школе Н. Лескова для А. Вампилова, 
уже на раннем этапе творчества отыскивавшего 
взаимосвязь национального театра с творчест- 
вом великого мастера. В те поры нелегко бы- 
ло найти замятинскую «Блоху», ядовитую са- 
тирическим замахом пьесу, представлявшую 
переделку бессмертной повести «Левша». Ин- 
терес к провинциальной жизни и буйным, под- 
час экзотическим характерам пришел к 
А. Вампилову через связь с Н. Гоголем, 


‘А. Чеховым и Н. Лесковым. 


Чем особенно привлекает сегодня Н. Лес- 
ков? Откройте любой его роман, статью или 
рассказ, и вы испытаете ощущение, что все 
это написано сейчас. Хотите понять, какие 
пружины задействованы бюрократом для соб- 
ственного благоденствия, почитайте рассказ 
«Административная грация», где написано, как 
«согласно единогласно выраженной воле сот- 
рудников», благодаря умению «не нарушить 
белизны ни галстука, ни манжет» (это и есть 
«грация»), они кушают «самый жирный пи- 
рог». Н. Лесков не мог предвидеть, в каком 
направлении пойдет развитие бюрократии, ко- 
торая в своей алчности и в грации уже не 
нуждается. 

Без Н. Лескова сегодня не понять до кон- 
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ца трагедии русского крестьянства в послеок- 
тябрьские годы. В рассказе «Продукт приро- 
ды» поведано о том, как безалаберно, непро- 
думанно и жестоко сселяли крестьян с наси- 
женных мест, дабы «подготовить» отмену кре- 
постного права. На подводах, барках и плотах 
везли их в неведомые края, по дороге их дер- 
жали в землянках целую зиму. Босые, жалкие, 
обездоленные, они страдали в дороге вшивой 
болезнью, которая была пострашнее голода. У 
детей «во всех складках тела, как живой би- 
сер, переливали насекомые». Рассказчика по- 
тряс вид кормящей матери, у которой грудь 
была покрыта сплошь таким же серебрящим- 
ся живым ожерельем. 

Образ бани, которая была столь необходи- 
ма в длинном пути, обретает у Н. Лескова 
глубокий и горький смысл. Творцами пересе- 
дения эта «роскошь» не предусматривалась. 
Им казалось, что имеют дело не с живыми 
людьми, а с «продуктом природы». Повество- 
вателю искренне жаль людей, он страдает и 
пытается им помочь из собственных средств. 
«Пускай это — продукт природы, но ведь и 
природа может мстить за себя». Давно и ос- 
новательно укоренилось в обществе представле- 
ние о <примитивности» мужика, если он (рас- 
сказчик) принял всерьез откровения Гейне: 
«Бедный народ не прекрасен; наоборот, он 
очень безобразен. Но безобразие это возник- 
ло от грязи и исчезнет вместе с нею, когда 
мы построим общественные бани, где его ве- 
личество народ будет имет возможность мыть- 
ся бесплатно». Поразительно, каким махровым 
цветом распустился подобный скептицизм в 
первые годы революции, как много породил он 
сторонников казарменного социализма, Произ- 
ведите достаточное количество дешевой колба- 
сы, откройте общественные столовые, и вы дос- 
тигните благ, о которых и не мечтали, — так ду- 
мали вдохновители и единомышленники из 
пролеткульта, РАППа, «Кузницы». Так дума- 
ли и эстеты, к ним не примыкавшие. 

`Н. Лесков близок и дорог как художник, 
носивший в себе мысль о духовном единении 
народа. Роман «Соборяне» свидетельствует 
о кровной связи писателя с национальной тра- 
‘дицией, укрепившей его на этом, пути. Видна 
прямая перекличка с идеями «Выбранных мест 
‘из переписки с друзьями» и «Авторской испове- 
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дью>, где Н. Гоголь страстно осуждал неосер- 
деченный разум, гордость, благодаря которым 
люди разных мировоззрений превратили поли- 
тические страсти в орудие борьбы. Н. Гоголь 
удивлялся, как в шуме и грохоте обличений 
исчезал искомый «средний голос» — «глас на- 
рода». Злым страстям писатель противопостав- 
лял «сознание искреннее своих недостатков —и 
рядом с ним высокое мнение о своих достоин- 
ствах; желанье искренне учиться», убеждение 
«нет выше подвига, как подать руку изнемог- 
шему духом». 

Н. Лесков гениально раскрыл в «Соборя- 
нах» трагедию распространения чуждого на- 
циональному сознанию прагматизма, прене- 
брежения вековечными устоями народной жиз- 
ни, откровенного отказа от служения общему 
делу, отторжения идеала, мечты о создании 
лучшей жизни для всех. Писатель видел, как 
испарялась в сознании общая идея народного 
блага и ей противопоставлялись перевороты, 
террор, насильственное изменение сложившего- 
ся уклада. Он настаивал: «Не хорошие поряд- 
ки, а хорошие люди нужны нам». Их писатель 
искал всюду и, по преимуществу, внутри наро- 
да, в его низших слоях. В романе «Соборяне» 
дерзко противопоставлены антиклерикальным 
настроениям общества великолепные типы 
среднего духовенства, соборян, которые в 
трудной атмосфере общественного разброда, 
апатии пытались удерживать общество на вы- 
соте нравственного закона. Писатель знал — 
при многих бедах церкви основная часть ее 
деятелей, как никто, «знала скорби духовного 
быта» и умела служить не только идее бога, 
но и «идее божества». Н. Лесков нашел в сре- 
де духовенства людей, способных направить 
все свои духовные силы, всю энергию сердца 
на борьбу с расколом, разделением людей, по- 
рабощением света души торгашеством. Ему 
были омерзительны кликушества насчет цер- 
ковной почвы, которая якобы не может более 
«растить белые лилии, сколько бы их ни под- 
саживали». Было ясно, что разрушение нрав- 
ственной системы координат усиливалось, лю- 
ди без ума и сердца сознательно «отводили 
глаза» от «настоящих причин зла, коренящих- 
ся в самом воздухе, которым дышит наш вер- 
тоград, дающий так много чертополоха и пус- 
тоцвета». 








Что значит, по Н. Лескову, быть истинным, 
а не наемным духовным пастырем? Ответить 
на этот вопрос можно’ сполна, соединив В 
единый образ соборян трех пастырей старо- 
городской церкви, являющих национальный 
тип и условия его жизни. 

Протоиерей Савелий Туберозов мог бы 
прожить свою жизнь вполне благополучно, не 
будь он честным сыном своего народа. Но если 
бы он мог думать лишь о личном благе! Мыс- 
ли такие его не посещали. Оттого-то небогатая 
внешними событиями жизнь наполнялась ду- 
ховными и душевными потрясениями. Уже в 
первой проповеди о сыновьях вертоградаря 
он заговорил о том, как часто расходятся в 
жизни благие дела и благие намерения, при- 
нятия присяг и небрежения ими. Выговор 
Владыки и его предупреждение не помогли. 
Бросались в глаза оскудение церкви и злоупот- 
ребления монахов, на почве бедности срываю- 
щихся в грех. Но как избавить церковь от 
мирских благ и сохранить душу духовенства? 
Надвигалась пора смуты: «проповедовать — да 
некому; учить — да не слушают». Не сломили 
Туберозова доносы, раскольничьи козни, обви- 
нения со стороны гражданских властей, по- 
творствующих «вольномыслящим» и в то же 
время перекладывающих ответственность на 
протоиерея. Чем труднее становились времена, 
в коих от духовного пастыря требовали «вмес- 
го живой речи, направляемой от души к душе», 
«риторических упражнений», когда минули дни 
великих «светил светлых», а настали иные, 
когда «не умнейший слабейшего в разуме нас- 
тавляет, а обратно», тем яснее понимал про- 
топоп, что «сей дорогой (он — Туберозов) не 
ходок». 

«Одинокий промеж своих», отказавшийся от 
распространенного взгляда на мир: «лишь 
бы-де по наш век стало, а там хоть все 
пропади», Туберозов решается на отчаянный 
шаг: собрав во храме всех чиновников, он 
произносит обличительную программу — про- 
поведь, после которой «друзья его сошлись с 
его врагами, и в одно общим хором гласили: 
нет, этого терпеть нельзя». И началась для 
Туберозова с тех пор «не жизнь, а житие». 
Житие мученика, не отказавшегося ни от од- 
ного из своих принципов. 

Нет в <Соборянах» антиклерикальных идей 


и быть не могло, потому что одна церковь по- 
настоящему и пеклась в те годы о сохранении 
православия, и Н. Лесков это хорошо видел. 
Изображенные им рядовые служители старо- 
городского храма не ангелы, но в ошибках и 
земных прегрешениях всегда умели остаться 
людьми, сохранить свой «надзвездный мир» — 
душу, отделить добро от зла и человека — от 
нелюдей и сатанистов. Второй иерей церкви 
Захария имел «кроткий дух» и маленькое те- 
ло. Даже внешним видом, а тем паче нравом, 
стыдился он отягощать жизнь. Дьякон Ахилла, 
огромный, сильный человек, с нравом «весе- 
лым, смешливым и притом безмерно увлекаю- 
щимся», нес в мир жизнелюбие и справедли- 
вость. Этим немногим пастырям духа нелег- 
ко было противостоять отрицателям и воль- 
терьянцам, плодившимся, как грибы после 
дождя. 

Упадок веры так тревожил писателя, что 
он откладывал перо беллетриста и брался за 
публицистику. Ее набатный голос нам еще 
предстоит услышать. Но чтобы писателя по- 
нять до конца и верно оценить, нужно отка- 
заться от откровений типа тех, что выска- 
зывал Ю. Нагибин в своей телепередаче 1988 
года, повторенной в августе 1988 года. 

Н. Лесков предстал в ней как великий мас- 
тер, мировоззренчески не дотянувшийся до пе- 
редовых идей. В заслугу ему поставлена борь- 
ба с церковью. И это говорится © человеке, ни- 
чем не поступившемся в борьбе против духов- 
ного нигилизма. 

В обстановке меняющегося отнюдь не к 
лучшему общественного климата Н. Лесков 
скорбел об утрате народных искусств и реме- 
сел, имевших вековую, неповторимую историю. 
Одно из проявлений этого процесса — кризис 
иконописи. В ее «безобразном повреждении», 
покинутости он видел «потерю, о которой стоит 
пожалеть». В состоянии, когда народ оставал- 
ся малопросвещенным, иконы были и книгой, 
с которой читалась история, и источником, 
поддерживающим в сознании необходимость 
«искупительных жертв и деяний». У церкви, 
писал он, «отнимается одно из самых удобных 
средств распространения в народе знакомства 
с священною историею и деяниями святых». В 
композиции «Соборян» полемически заострена 
память старинных жанров — жития и пропо- 
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веди, столь важных в раскрытии 
подвига героев. 

С искренним возмущением Н. Лесков спра- 
шивал: «Но почему же во всей русской лите- 
ратуре так редко встречается в необезобра- 
женном виде сельская попадья или дьякони- 
ца? 

..Потому что берут для описания одно ка- 
жущееся, одну внешность, а не скрытое от 
глаз духовное богатство, которое иногда бы- 
вает очень велико, и все оно изживается до- 
ма, у припечка». 

Протопопица Наталья Николаевна, добрая, 
тихая, каждую минуту готовая снять с мужа 
великое напряжение, достойное продолжение 
аввакумовской Марковны и неповторимый тип 
в художественной галерее русских женщин. 

Вот один из множества примеров ее само- 
отверженности, кротости и благородства: му- 
чило протопопицу сознание, что в прошлом у 
ее красивого и такого ладного мужа могла 
быть жизнь, неизвестная ей. 


духовного 


..Деликатно объясняет она Савелию причи- 
ну любопытства своего: «Нет, ты, отец Саве- 
лий, вспомни, может быть, когда ты был лег- 
комыслен... то нет ли где какого сиротки?» У 
протоиерея были основания думать: «Где, кро- 
ме святой Руси, подобные жены могут быть?» 

Эти строки Н. Лескова читаешь сейчас с 
чувством особой благодарности. Ведь как сво- 
бодно стала разгуливать по страницам боль- 
ших и малых публикаций женофобия! Поэты, 
прозаики, критики козыряют этим, словно нас- 
тупила пора, когда мужская половина челове- 
чества достигла такого уровня самосознания, 
что готова взять на себя заботу об обеспече- 
нии семьи и тяжкий физический труд, остаю- 
щийся уделом женщины. Но не дело забывать, 
что вынесла русская женщина на своих плечах 
в годы войны, что выносит сейчас, наблюдая 
ежедневно и ежечасно феминизированных с 
головы до ног мужчин. В фильме В. Соловье- 
ва «Асса» роккеры, обвесившие себя отнюдь 
не мужественными доспехами, выкрикивают: 
«Мы ждем перемен...» Да, ждут. Мужского 
пола существа, способные на трудное дело, 
становятся редкостью. Неблагородство начи- 
нает выступать как доблесть. 

Роман «Соборяне» актуален силою обнаже- 
ния первородных начал добра и зла. Активно 
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противостоят они друг другу в эпохи кризис- 
ные, переломные. Есть ли у Н. Лескова ответ 
на вечный вопрос: что стимулирует в обществе 
выбросы злых амбиций? Чего от них ждать? 
Было ли что-нибудь подобное в прошлом? Бы- 
ло. Наилучшим доказательством тому страни- 
цы бессмертного романа. «Да вы еще понима- 
ете ли, что вы лепечете? Вы еще знаете ли це- 
ну Каину-то? Что такое говорит ваш Авель? 
Он больше ничего как маленький барашек, он 
низкопоклонный искатель, у него рабская нату- 
ра, а Каин — гордый деятель — он не помирит- 
ся с жизнью подневольною. Вот, говорит, как 
его английский писатель Бирон изображает...» 
Эти слова, словно копирующие выступления 
некоторых местных авторов в иркутских газе- 
тах по спектаклю ТЮЗа «Каин», принадлежат 
героине Николая Лескова — ученой даме Ста- 
рогорода Бизюкиной. Милая ученая дама, вос- 
созданная интуицией великого писателя, и не 
подозревала, как она бессмертна. Она умела в 
одночасье изобразить из себя демократку и ос- 
новательницу детских народных школ, если на 
это была мода. Но в душе-то она каинистка, и 
излучаемые ею флюиды нигилизма опасны и 
разрушительны. Даже зрелый муж дьякон 
Ахилла после ее исповеди так «наспиртуозил- 
ся», что сам себя не узнал: «Хочу я быть Каи- 
ном, да и шабаш...» Подперся по-офицерски 
в боки руками и закричал: «Я царь, я раб, я 
червь, я бог!» 

Н. Лескова читатель почти не знает. Его 
нет в университетских и педвузовских про- 
граммах. Лишь после ХХ съезда он издан в 
нашей стране далеко не полно. Но и как 
издан? Составитель комментария к роману «Со- 
боряне» И. Серман уведомляет читателя, что 
героя его Савелия Туберозова не надо прини- 
мать всерьез, как это делали «газеты реакци- 
онного направления «Русский мир», «Гражда- 
нин» др. 

Взгляды И. Сермана не изжили себя и се- 
годня. Между тем роман поучителен с точки 
зрения нравственной проповеди, не допускаю- 
щей мысли о предательстве, если человеку и 
выпадает участь в одиночестве противостоять 
разрушительной волне бесовства и каинизма. 
Писатель исследовал труднейшую модель люд- 
ского поведения переломной эпохи. Его герои 
словно из вчерашнего дня шагнули к нам. 


«Среди общего сна и покоя два человека, ко- 
торым не спалось, встретили в старом Горо- 
де... день, в который бездна застоя и спокой- 
ствия, наконец, призвала другую бездну; день, 
с которого под старогородскими кровлями на- 
чинается новая эра». 

Бездна застоя, апатии и равнодушия неиз- 
бежно влечет за собою расплату — «другую 
бездну». Наступление новой эры зависит от 
исхода борьбы. Н. Лесков видел выход в со- 
борности и ее верных ревнителях. 

Старинное понятие «соборность» ожило в 
современном языке как символ гражданского 
единения, как выражение общих, коллективно 
вырабатываемых норм, как воспитание челове- 
ка гражданственного, способного ощутить себя 
хозяином страны, озабоченным ее судьбой. За 
понятием «соборность» всегда стояло представ- 
ление о единстве, его спасении и сохранении. 
«Жизнь духа есть истинная жизнь, и от нее 
гибнет или же восстает все иное, сущее 
окрест», — так думает герой романа Д. Бала- 
шова «Ветер времени» митрополит Московс- 
кий и Владимирский Алексий, поддержавший 
идеи великих отцов русской церкви ХУ века. 
Благодаря им Россия, зажатая ордой, мусуль- 
манством и католичеством, спаслась, обратив в 
дело великую духовную энергию — чувство 
родной земли, патриотизм в его самых высо- 
ких проявлениях. 

Герои Н. Лескова живут в условиях все 
разрастающейся пропасти между церковью, ее 
лучшими представителями, каким был Туберо- 
зов, народом, живущим в той самой «бездне 
застоя», в котором все слышнее и явственнее 
раздаются голоса Бизюкиных, Пропотенских, 
Термосесовых, людей не просто безнациональ- 
ных, беспочвенных, но как перекати-поле сду- 
ваемых ветром в ту сторону, где скапливает- 
ся все, что ветром легко вырывается и несется 
в одном направлении. Направление — это от- 
рицание святынь, нравственных устоев, всепро- 
никающего холодного расчета и рассудка, сме- 
тающих на своем пути самые начатки идеализ- 
ма. 

С каким наслаждением насаждает учитель 
Препотенский неверие в святость и тайну — 
Земли! Его лозунг — разрушение, и ему он 
следует во всем. На вскрытии трупа убедил 
детей, что души у человека нет, так как ниг- 


де она не помещается. Он сварил сам труп 
утопленника, чтобы выставить в доме матери- 
просвирни его скелет. Ничего, что та не может 
спать да и просто жить. Он, Препотенский, 
вольтерьянец, ему это надо доказывать каждый 
день. Самое лучшее для этого средство — «по- 
рицать патриотизм и начала национальные». 
Он осмеивал при детях «благопристойность, 
представляя ее во многих отношениях даже 
безнравственной». Знакомый тип и знакомое к 
нему отношение. При откровенном отталкива- 
нии молодежи от опыта старших поколений 
лесковский математик весьма современен. Он 
хотя и понятия не имел о классовой борьбе, 
но зато хорошо усвоил принципы самоутвер- 
ждения, основывающиеся на тотальной кри- 
тике. И если ради этого надо пожертвовать 
ближним, Препотенский готов исполнить и 
это. Читатель видит, как собственная мать 
стала помехой в борьбе с инакомыслящими. 
Вся загвоздка была в том, что просвирня 
считала себя человеком и думала, что «имеет 
право верить.. Не будь этих взглядов, моя 
мать давно бы мне сдалась и уступила...» 
Лиха беда — начало. Готовых мать родную 
заложить не за понюшку табака советская ли- 
тература показала во множестве. Даже в по- 
эзию они пришли с этим, как со знаменем. 


Иду на мир — и на тебя, мамуся, 
Я, пьяный радостью властителей земли. 


В схватке миров эти герои выбирали борь- 
бу, а не мамусю. Картина вырисовывалась не- 
шуточная: 


В такие дни таков закон: 

Со мной, товарищ, рядом 

Родную мать встречай шты- 
ком, 

Глуши ее прикладом. 

Нам баловаться сотни лет 

Любовью надоело... 


Разрушение нравственного закона, распол- 
зание цинизма и самоутверждение любой це- 
ной, «эксцессы самоиронии» (С. Аверинцев), 
как показывает Н. Лесков, не осуждаются 
давно и в условиях духовного застоя воспри- 
нимаются чуть ли не как революционность. Не 
страшно. В «Соборянах» читаем: «От этого 
Москва не загорится». Подобным образом от- 
махивается от проблемы директор гимназии. 
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новый губернатор Старогорода, человек рус- 
ский, еще молодой, только приехавший к мес- 
ту назначения, развивая свои идеи, в первую 
очередь «заговорил о национальном фанатизме 
и нетерпимости». 


Достаточно развернуться одному человеку, 
лишенному ума и совести, как воспоследует в 
поведении людей цепь безнравственных поступ- 
ков. Туберозов горестно констатирует: «Грядет 
час, и ныне есть, когда здравый разум будет 
не в состоянии усматривать во всем совершаю- 
щемся хотя малейшую странность». В романе 
раскрыт механизм расползания темных, злост- 
ных антиобщественных проявлений. Пример 
тому — образ Измаила Термосесова, словно 
дождавшегося своего часа неукротимого под- 
леца. Появившись в провинциальном городке 
под маской общественного деятеля, он начина- 
ет с разглагольствований антинигилистического 
и одновременно нигилистического свойства — 
такая гремучая смесь удобна в зависимости от 
обстоятельств. Кончил тем, что украл алмазы 
У единомышленницы Бизюкиной, обобрал пок- 
ровителя Борноволокова, написал доносы на 
тех, кто имел нравственное влияние на людей. 
Обычно это бывает выгодно для собственной 
карьеры. 

Что может остановить Термосесова? 

Старогородским детям, которых называет 
«паршью», советует начинать с воровства го- 
роха в огородах. «А когда в Сибирь погонят, 
то да будет над тобой мое благословение». 
Распространение грамотности он рассматри- 
вает как ненавистный ему созидающий момент, 
а «нам надо все разрушить». Ненависти к оте- 
честву не скрывал. Противопоставляя тради- 
ционный патриотизм своему цинизму в этих 
вопросах, он рассуждал: «Они (поляки — 
Н. Т.) любят свое отечество, а мы свое ненави- 
дим. ..У полек, стало быть, враги — все враги 
самостоятельности Польши, а ваши враги — все 
русские патриоты. «Это правда», — гордится 
Бизюкина, и, вдохновясь, Измаил пообещал: 
укажите, кто вам злейший враг, и «он испыта- 
ет на себе тяжесть руки Термосесова». Вообще 


Термосесов вполне воспитал в себе право «сор- 
тировать» людей, дабы решать: «Ты такой? — 
так тебя, а ты этакой? — тебя этак. Не наш ты? 
Я тебя приневолю, придушу, сокрушу>. Вот 
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такой он, «бывший нигилист». Чем он не 
Каин? 

Критика упорно осуждала неприятие Н. 
Лесковым нигилизма и его носителей. Искали в 
его переписке свидетельства того, что он в бу- 
дущем пересмотрел творческие позиции. Это 
симптоматично. В школах и по сей день База- 
ров — герой, носитель революционных начал. 
Как только не восхваляется его бунт против 
«отцов». У Н. Лескова тип нигилиста взят в 
последующей эволюции, в его потенциальных 
возможностях. Если бы он мог услышать ниги- 
листов 20-х гг.! 

«Соборяне» написаны в пору, когда устои 
православной церкви держались усилиями ис- 
тинных подвижников, таких, как Туберозов. С 
его смертью «старогородской поповке настало 
время полного обновления». Каким оно ста- 
ло — показало время. 

Н. Лесков свидетельствует — жестокие на- 
пасти обрушивались на духовенство, когда оно 
пыталось бороться с пьянством как националь- 
ным бедствием. Запрещались проповеди про- 
тив пьянства, министр финансов требовал от 
святейшего синода благоразумия в поддержке 
возникающих обществ трезвости: «Не должно 
быть допускаемо, как противное ие только об- 
щему понятию о пользе умеренного употребле- 
ния вина, но и тем постановлениям, на основа- 
нии которых правительство отдало питейные 
сборы в откупное содержание». Упоминаемый 
комментатором И. Серманом журнал «О 
сельском духовенстве» назван в числе ре- 
акпионных. Н. Лесков упоминает о нем в «Со- 
борянах» как о запрещенном ввиду его пропо- 
ведей против пьянства и распущенности. Ту- 
берозов, получив отказ в подписке на него, 
изумлен: «Вот поистине гениальная чья-то 
мысль: для нас, духовных, книга о духовен- 
стве запрещена, а сии, как их называют, раз- 
ного сорта «нигилисты» ее читают и цитиру- 
ют!.. Ну что за надругательство над смыслом, 
взаправду!» 

Атака на церковь была могущественной, по 
принципу: «Все средства хороши». Бизюкиной 
и Препотенскому в их разрушительной работе 
было безразлично, с кем они объединяются. Ес- 
ли можно использовать антирусские настрое- 
ния ссыльных поляков, почему бы и нет? Они 
заказывают отслужить в православной церкви 


панихиду по лютеранам. Можно и посмеяться 
над этим, а можно использовать и как донос: 
ведь в записке были имена декабристов. 

Туберозову казалась неразрешимой загад- 
ка целенаправленного разрушения веры. «От- 
куда взялась ожесточенная вражда и нена- 
висть» к ней? Происходит ли сие «от стрем- 
лений к свободе; но кому же вера помехой в 
делах всяческих преуспеяний к исканию сво- 
боды? Отчего настоящие мыслители так не 
думали?» 

Один, но главный ответ Туберозов нашел. 
Став свидетелем высокой степени равнодушия 
к крушению нравственности, невольно поду- 
мал: лучший способ выкорчевывания корневых 
начал в человеке—чувства патриотизма, нацио- 
нального сознания — глумление над историей 
страны. Уже тогда былые героические стра- 
ницы родной истории перестали иметь смысл. 
Люди 1812 года казались выжившими из ума. 
Глядя на разрушение деревянной церковки, 
Савелий подумал: «Живите, государи мои, 
люди русские, в ладу со своей старой сказ- 
кой. Чудесная вещь старая сказка! Горе тому, 
у кого ее не будет под старость!» 

Однако жизнь входила в иную колею. Она 
шла к разрушению святынь и устоев. Туберозов 
был призван православной церковью выращи- 
вать в человеке «горнее чувство» любви к 
ближнему, даже если он «неверный». А на 
деле, по примеру католиков, обозначались со- 
словные привилегии даже в этой среде. Пра- 
вославие утверждало равенство всех перед об- 
разом Христа, а губернские власти диктовали 
свои условия. Русская жизнь хранила еще 
подсознание соборности как начало начал об- 
щественной жизни, а на этом фоне настойчи- 
во выставлялись права государственных му- 
жей решать, кому отпустить грехи. Туберозо- 
ву их не простили. Тем и неугоден был про- 
тоиерей, что проникновению католицизма про- 
тивопоставлял первую из заповедей правосла- 
вия: все люди — братья. В этом мире не могла 
утвердиться «карательная юстиция по римско- 
византийскому образцу», равно как и проти- 
воестественной была способность «самоутвер- 
ждаться — ни индивидуально, ни националь- 
но» (С. Аверинцев, Византия и Русь: два ти- 
па духовности). Широкая душа Туберозо- 
ва — истинно русская душа. Ее ранили 


всплески русофобии и разрушение 
себя и отечество. 

Лесковский протоиерей был прозорлив и 
понимал —за деформацией национального со- 
знания последует разрушение патриотических 
чувств. Так, в «Соборянах» много раз упо- 
минается о ссыльных поляках, об их ненавис- 
ти к России и православию. Но выделено и 
главное в этом народе: священное чувство 
патриота своей многострадальной родины, 
Время показало, как оно ушло из сознания 
новых поколений. 

На страницах газеты «Известия» напечата- 
на статья Л. Топоркова «Снять одежды пока- 
яния. Польская печать о черной пропаганде». 
Странно, но она, как и многое другое, не выз- 
вала беспокойства, не получила откликов. А 
вель говорится о невероятном. Страна, тради- 
ционно славившаяся высоко развитым чувст- 
вом патриотизма, утрачивает его. «Эмиграция 
молодежи, специалистов с высшим и средним 
образованием». Как говорится, «утечка моз- 
гов», склонность к все поглотившей критике, 
космополитизм. Не действовать, а жаловать- 
ся на жизнь, стало привычкой. Непатриотич- 
но ныне говорить © собственной высокой 
культуре, о добрых переменах. «В последние 
годы нытье становится как бы даже нацио- 
нальной чертой. Жалуются все: и те, кто жи- 
вет в достатке, а таких в стране много, и те, 
кому и впрямь трудно» (Известия. 1988. 16 
авг.). 

Роман «Соборяне» учит уважать духовный 
опыт каждого народа, его стать и нрав, его 
историю и обычаи. Но вот вопрос: способен 
ли народ внимать голосам пророков? Спо- 
собен ли их защищать? Увы, не всегда и уж 
совсем не дано ему защитить их. Но через 
весь роман в глубоком течении авторского 
подсознания живет вера. Не слепая, не отор- 
ванная от реальных обстоятельств, терпели- 
вая вера в разум народа, во все времена в 
глубинных своих слоях хранящего разум и 
терпение. Он вынужден одолевать все напас- 
ти, и жизнь тем и строится. 

Избавление от апатии и равнодушия в 
подъеме духа, в осознании себя людьми, спо- 
собными изменять обстоятельства к лучше- 
му. Вспомнить только, что одолел народ в 
разные смутные времена! Давно пора вспом- 
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нить, какие неслыханные жертвы принял на 
себя народ ради веры в справедливое общест- 
во в 30 — 40-е годы. 

Герой Н. Лескова всюду пытал снедающую 
его мысль: «Что будет из всей такой шаткос- 
ти?». Его потрясали откровения типа «Идеал, 
вера? Нечего, брат, делать, когда этому все- 
му, видно, время прошло». Но нет. Туберозов 
страдал от осознания: «Без идеала, без веры, 
без почтения к деяниям предков великих... 
Это... это сгубит Россию». Оставалось одно: 


«агитировать за свободу церкви и за русскую 
народность», учиться постигать душу, натуру 
человека, чтобы понять, откуда проистекает 
«бесстрастное равнодушие к добру и злу», 
«оправдание неоправдимого, порицание дос- 
тойного». Что вызывает к жизни «охуждение 
горячности патриотического чувства»? Как 
остановить «торговлю совестью»? «Там ли спа- 
сенье, где чаем, — там ли погибель, где оной 
боимся?» 


СЧАСТЛИВОГО ПЛАВАНЬЯ, 


«СОДРУЖЕСТВО»! 


Печать сообщила о создании в Иркутске 
новой общественной организации «Содружест- 
во», призванной объединить, как выразился в 
интервью Иркутскому телевидению председа- 
тель «Содружества» Д. Сергеев, «писателей 
не совсем русских». Судя по логике событий, 
‘организация эта сколачивается в пику Това- 
риществу русских художников. Более того, 
соглашаясь со многими положениями, выдви- 
нутыми Московским Товариществом, инициа- 
торы «Содружества» нашли необходимым 
прежде всего оплевать Иркутское Товарище- 
ство, которое-де выражает. «духовную бо- 
лезнь общества», «переориентирует внимание 
с действительных проблем на поиски «врагов 
нации» и стоит на позициях, чуждых «гума- 
нистическим идеалам литературы, нравствен- 
ным принципам русского народа». Вот так, ни 
больше ни меньше! Видно, крепко не по ду- 
ше кое-кому само название Товарищество рус- 
ских художников, коли даже факт его рож- 
дения в Иркутске встречен в штыки! 

Мы еще не оформились организационно, 
не опубликовали своих воззрений на волную- 
щие общество проблемы современности, не 
развернули знамен, — а вождям «Содружест- 
ва» уже известны наши «тайные подрывные» 
мысли. Завидное провидчество, особенно если 
учесть, что даже информацию в два десятка 
строк о провозглашении Товарищества созда- 
тели «Содружества» не удосужились прочесть, 


о чем свидетельствует их «Заявление для пе- 


‘чати», в котором вместо Т. Хомутовой сек- 


ретарем Товарищества названа Н. Тендитник! 

Ни в альманахе «Сибирь» (который, впро- 
чем, не является органом Товарищества), ни 
на лектории Союза писателей «Культура и 
перестройка», в которой участвовали некоторые 
члены нашего оргкомитета, не было сказано 
ни единого слова, дающего повод наклеивать 
на Товарищество или отдельных его членов 
подобные ярлыки. Как провозглашено в обра- 
щении Московского Товарищества, которое 
мы полностью разделяем, наши идеалы: пат- 
риотизм, социализм, перестройка, возрождение 
всех национальных культур страны, включая 
русскую, подлинный интернационализм и рав- 
ная для всех гласность. 

Тем не менее мы приветствуем создание 
«Содружества», призванного, как мы понима- 
ем, объединить небольшую группу писателей, 
попытавшихся на памятном отчетно-выборном 
собрании расколоть Иркутскую писательскую 
организацию, и определенную часть интелли- 
генции города. В наше время быстрых обще- 
ственных перемен и социальной мимикрии 
важно знать, кто есть кто. Мы полагаем, «не 
совсем русские» писатели (и другие творче- 
ские работники) имеют бесспорное право на 
организацию, тем более, в «Содружество» 
вошли известные еврейские советские писате- 
ли Сибири М. Сергеев (Гантваргер), О. Иоф- 
фе и др. Равноправное развитие всех нацио- 
нальных культур, в том числе и еврейской, — 
основополагающий принцип Товарищества. 
Более того, мы готовы поддержать открытие 
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и других центров, способствующих возрожде- 
нию и развитию культуры и языка проживаю- 
щих в Сибири народов, вплоть до создания в 
школах Иркутска отдельных классов с пре- 
подаванием на родном языке (украинском, 
татарском, идише, польском, якутском и 
т. д.). Мы искренне приветствуем восстанов- 
ление имеющей свои традиции еврейской куль- 
туры Сибири. При этом, однако, мы выступа- 
ем против всяческих проявлений сионизма, 
провозглашающего расовое — превосходство 
еврейской нации, и полагаем его врагом не 
только русского, но прежде всего еврейского 
народа, в чем, надеемся, «Содружество» сог- 
ласится с нами. 

Развитие же культурных традиций Сиби- 
ри — наша общая глобальная задача, в реше- 
нии которой обе организации, полагаем, будут 
выступать рука об руку. 

Вместе с тем настораживают иные форму- 
лировки «Заявления для печати». Конечно, это 
дело внутреннее, тем не менее не только у нас 


вызывает недоумение, например, желание: 
«Содружества» стоять одновременно «на по- 
зициях ОБНОВЛЕНИЯ, ПРЕЕМСТВЕННО- 
СТИ и духовного ВОЗРОЖДЕНИЯ». Или 
стремление объединиться с представителями 
«СВОБОДНЫХ профессий». С кем это — уж 
не с фарцовщиками ли, проститутками и рэ- 
кетирами?! Впрочем, вероятно, подобные не- 
точности объясняются трудностью русского 
языка. 

Итак, несмотря на явные попытки «Содру- 
жества» столкнуть наши общества лбами, мы 
подобной ориентации не приемлем (если, ра- 
зумеется, «Содружество» и впрямь готово 
стоять на позициях перестройки и интернаци- 
онализма). Более того, в ряде предстоящих 
нам дел предлагаем равноправное сотрудни- 
чество и братскую взаимопомощь. В сегодняш- 
нем бурном море жизни всем хватит дела, 
лишь бы трудились наши «экипажи» на благо 
народов страны. 

Счастливого же плаванья, «Содружество»! 


Б. ЛАПИН, 


председатель оргкомитета Иркутской органи-- 
зации Товарищества русских художников. 


СОДЕРЖАНИЕ АЛЬМАНАХА «СИБИРЬ» 
за 1989 год 


ПУБЛИЦИСТИКА 

Два письма с берега Байкала № 1 
Анатолий Байбородин. Что по- 
сеешь, то пожнешь. Очерк №2—3 
Вера Захарова. Крупнотоннажные 
эксперименты. у №4 
Виктор Тростиников. Время со- 
бирать камни. : №4 
Геннадий Русских. Живая Оль- 
хонская степь. №5 
ПРОЗА 

Дмитрий Сергеев. Особняк на 
Почтамтской. Повесть № 1 
Иван Комлев. Третье измерение. 
Рассказ № 1 
Николай Соин. Слабое тепло хо- 
лодного можжевельника. Рассказ №1 


Алексей Зверев. Залоги. Повесть №2 
Борис Лапин. Бес в ребро. Рассказ №2 
Валерий Нефедьев. Возвращение 


бабра. Рассказ №2 
Любовь Щедрова. Картофельные 
лепешки. Лафа. Рассказы №2 
Федор Боровский Цицинатела. 


Повесть №3—4 
Вячеслав Проценко. Момент ис- 


тины. Рассказ № 3 
Михаил Просекин. Пчелы. Рас- 
сказ №3 
Виктор Ештокин. Не фунт изю- 
му. Рассказ №3 
Роберт Рыбкин. На середине жиз- 
ни. Рассказ №3 
Петр Панецкий. Станция. Рассказ №3 
Виталий Рудых. Петровна — нас- 
тырница. Рассказ №3 
Владислав Огарков. Отсрочка. 
Рассказ | №3 
Альберт Гурулев, Валентин 
Саленко. Утоли мои печали. Повесть № 4 
Василий Бутовец. Потеха. По- 
весть №5—6 
Александр Семенов. Бобыль. 
Рассказ №5 
Николай Зарубин. Уходя из дому. 
Рассказ №5 
Владимир Кайков. Катынский 
лапоть. Рассказ №5 
Алексей Зверев. Деревенский 
музей. №6 
ПОЭЗИЯ 

` 
Елена Шувалова, Под одним и 
тем же небом. Стихи № 1 


Маргарита Дюкова. Стихи 
Владимир Корнилов. Стихи 
Леонид Огневский. Озорник-бу- 
рундучок. Сказка для детей 
Владимир Скиф. Родина. Поэма 
Тарас Манданов. Стихи 

Исаак Бро. Стихи 

Елена Ерофеева. Стихи 
Валерий Алексеев. Меняется кру- 
то погода. Стихи 

Алексей Шманов. Стихи 
Владимир Чиликин. Стихи 
Анатолий Бурый. Стихи 

Зоя Горенко. Стихи 

Лидия Кринберг. Стихи 
Григорий Вихров. Родная кровь. 
Стихи 

Владимир Скурихин. 
красна у мира на виду. Стихи 


Жизнь 


КРИТИКА, ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ 


В. Камышев. Вампиловский экран. 
И. Зборовец. А. Вампилов на укра- 
инской сцене. 

Дети Арбата или дети России? Диалог 
писателя и критика о массовой культу- 
ре в современной прозе. 


Валентин Распутин. Миллионо- 
летия Рольфа Эдберга. 
Валентина Семенова. «Филосо- 
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фия борьбы» и живая душа писателя. № 5 
Наталья Подолянчук Душа и 
ИМЯ. № 5 
Фаня Полищук. Чернышевский и 
книга. № 5 
Надежда Тендитник. Там ли 
спасенье, где чаем? № 6 
ИНТЕРВЬЮ «СИБИРИ» 
Наш гость — С. Куняев № 5 
У нас в гостях А. Кузьмин № 6 
КРАЕВЕДЕНИЕ 
Г. Афанасьева. Живая старина. № 1 
А. Дулов, Н. Красная. Памятники 
истории и культуры: прошлое и настоя- 
щее № 1 
М. Гезунгейт, А. Турик. Музыка 
души народной. №2 
В. Пагиря. Из архива Бема. №2 
С. Прохоров. История деревни Гань- 
кино. № 3 
А. Дулов. Иркутская летопись. № 4 
Иркутская летопись (Летописи П. И. 
Пежемского и В. А. Кротова) №4—6 
Дневник В. Н. Пепеляева № 6 
Н. Полунина. К истории сибирского 
барокко: Иркутская Крестовоздвижен- 

№ 6 


ская церковь. 
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Восточно-Сибирское книжное издательство Го- 
сударственного комитета РСФСР по делам 
издательств, полиграфии и книжной торговли. 
664000, г. Иркутск, ул. Марата, 31. 
Типография издательства «Восточно-Сибир- 
ская правда». 

664009, г. Иркутск, ул. Советская, 109. 


В 1990 году АЛЬМАНАХ «СИБИРЬ» ПЛАНИРУЕТ 
ОПУБЛИКОВАТЬ 


Экологические очерки Владимира Жемчужникова и 
Валерия Хайрюзова. 

Стихи и прозу Алексея Зверева, Анатолия Байбо- 
родина, Бориса Лапина, Марка Сергеева, Анатолия 
Горбунова, Григория Вихрова, Валерия Нефедьева нп 
‚других. 

Под новой рубрикой «Интервью «Сибири» — мнения 
по разным актуальным вопросам известных в стране 
экономистов, критиков, писателей, журналистов, об- 
щественных деятелей. 

Под новой рубрикой «Из русского философского 
наследия» статьи и письма Павла Флоренского, Сергея 
Булгакова, Василия Розанова, Владимира Соловьева. 

Впервые в нашей стране — страницы из книги «Убий- 
ство царской семьи» Н. В. Соколова, судебного следо- 
вателя по важнейшим делам, расследовавшего эту тра- 
гедию. 

А также малоизвестные страницы из истории граж- 
данской войны в Сибири, протокол допроса Верховно- 
го Правителя А. В. Колчака, дневник А. Н. Пепеляева 
ит. д. 


Выписывайте альманах «Сибирь». В розничную 
‘торговлю альманах «Сибирь» поступает в ограничен- 
ном количестве. 











Крест-распятиг. ХИХ в. 
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В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ: 


ВЛАДИМИР ЖЕМЧУЖНИКОВ 
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